21세기의 <이창> <디스터비아>

기본적으로 영화를 본다는 것은 일종의 엿보기라고 할 수 있다. 어두컴컴한 극장에서 하얀 스크린에 비추어진 이미지를 보는 행위는 열쇠 구멍이나 창문을 통해 바라보는 관음증적 행위의 연장선상에 있는 것이다.

그래서 그런지 영화사의 걸작 리스트 중에는 이런 엿보기에 관한 영화가 종종 있다. 대표적인 작품으로는 일찍이 훔쳐보기의 대가였던 알프래드 히치콕의 <이창> <현기증> <싸이코>가 있으며 마이클 파웰의 <피핑 톰> 역시 대표적인 영화다. 또 가까이로는 히치콕 오마주의 대가인 브라이언 드 팔마의 <베드룸 윈도우> <드레스드 투 킬> <필사의 추적> 등이 있다.

이들 영화에서 인간은 결코 ‘훔쳐보기’라는 근원적 욕망에서 벗어나지 못한다. 그리고 인간은 그 처절한 욕망을 이기지 못해 그 욕망보다 더욱 처절한 고난을 겪게 된다.

<디스터비아> 역시 ‘훔쳐보기’에 관한 영화다. 더구나 <디스터비아>는 히치콕의 <이창>의 리메이크라고 해도 큰 무리가 없을 정도로 <이창>의 기본 설정을 빼닮은 영화기도 하다. 영화의 주인공인 케일(샤이아 라보프)은 <이창>의 주인공 제프리(제임스 스튜어트)처럼 방 안에서 꼼짝할 수 없는 상태에 처하게 된다. (물론 10대인 케일이 교사를 폭행해 가택연금된 반면 제프리는 사고로 다리가 부러진 상태라는 정도의 차이는 있다.) <디스터비아>와 <이창>의 유사점은 그뿐만이 아니다. 두 영화에서 주인공에게는 집을 벗어날 수 없는 자신을 대신해 움직일 수 있는 적극적인 조력자 두 사람이 존재하며 두 영화의 주인공 모두 정작 살인 장면을 목격하지는 못했다는 점까지 유사하다.

틴에이저 하이브리드 스릴러

하지만 <디스터비아>는 밀실 내부에서 모든 서스펜스를 만들어냈던 <이창>의 영화적 규칙을 그대로 따르지는 않는다. TV조차 그다지 보급되지 않았던 50년대를 살았던 <이창>의 제프리와 달리 21세기 캘리포니아의 중산층 마을을 배경으로 하는 <디스터비아>의 주인공 케일이 집에서 놀 수 있는 방법은 다양해졌음은 물론이다. 영화의 초반부 케일은 네트워크 비디오 게임을 즐기고 새로운 음악을 다운로딩하며 TV의 리얼리티 쇼를 보며 시간을 보낸다. 영화의 초반부에 ‘요즘 아이’ 케일은 이웃 훔쳐보기에는 별 흥미가 없어 보인다. 이미 세상에는 더욱 자극적인 훔쳐보기가 넘쳐나고 있으니 말이다. 그래서 그런지 케일에게는 벌을 내릴 존재가 필요하다. 핸드폰을 제외한 모든 네트워크를 잘라 낼 강력한 어머니가 등장한다. <매트릭스> 3부작의 여전사 캐리 앤 모스가 케일의 어머니로 캐스팅된 것은 그런 강력한 이미지에서 기인한 것이리라.

<이창>에서 기본 설정을 그대로 따오기는 했지만 <디스터비아>는 최근 영화답게 온전한 스릴러물만은 아니다. 이 영화에는 코미디 요소와 로맨스적인 요소 그리고 틴에이저물의 요소가 뒤섞여 있다. 우선 케일과 동네의 꼬마들 그리고 친구 로니(아론 유)의 관계에서는 코미디적인 요소가 많이 발견된다. 또 관찰자-대상자에서 협력자 관계를 거쳐 연인 관계로 나아가는 케일과 애슐리(사라 로머)의 관계는 틴에이저 로맨틱 필름의 느낌이 묻어난다. 그리고 당연히 섹슈얼한 은유가 담긴 히치콕풍의 스릴러 장르 요소가 담겨 있다.

능란한 테크닉

<이창>의 주인공인 제프리와 <디스터비아>의 케일은 모두가 미성숙한 인물이다. 케일은 처음부터 청소년이며 제프리는 엄연한 직업인에 연인 리사(그레이스 켈리)도 있지만 결혼 생활을 두려워한다. 그리고 이들은 영화 속 사건을 통해 비로소 성적으로 완성된 인물로 성장한다. 물론 두 영화의 표현 방식에는 차이가 있다. <이창>이 전적으로 제프리의 시점으로 구성된 영화인 것에 비해 <디스터비아>는 좀 더 직접적인 표현 방식을 선보이는데 <미저리>나 <샤이닝> 같은 최근의 걸작 호러 영화를 연상케 하는 장면이 등장하기도 한다.

<디스터비아>는 사실 <이창>에 비하면 ‘훔쳐보기’ 자체에 그다지 큰 의미를 두지 않는다. 뉴 미디어를 통해 온갖 훔쳐보기가 성행하는 사회에서 이웃을 훔쳐본다는 것 자체는 그다지 큰 문제라고 보기 어렵다는 것이 이 영화의 태도다. <디스터비아>는 ‘훔쳐보기’에서 여러 딜레마를 꺼내들기보다는 쾌락적 요소를 영리하게 부각하고 관객이 그것을 즐기면 그만이라는 가벼움으로 일관한다.

<디스터비아>의 고전적인 측면은 소재와 테크닉적인 면으로 한정된다. 이 영화에는 실제로 잔혹한 고어 장면이 거의 등장하지 않는다. 영화의 첫 부분에서 우리는 사고를 당해 사망한 아버지를 보고 고통스러워하는 케일의 얼굴만을 볼 뿐이며 이 영화는 그것으로 충분하다고 말한다. <디스터비아>는 최근 영화의 경향과 달리 고전적인 스릴러 영화의 기법을 잘 활용하는 영화다. 실제로 뭔가 할 것 같지만 아무것도 하지 못하는 캐릭터의 존재는 ‘맥거핀’을 재활용한 예며 등장인물을 갑자기 사라지게 했다가 재등장시켜 긴장감을 조성하게 하는 방법 역시 오래된 영화적 방법을 재활용하는 예라고 할 수 있다.

웰 메이드 기성품 스릴러

그런 점에서 <디스터비아>는 훌륭하게 잘 만들어진 기성품 같은 영화라고 할 수 있다. 근본적으로 <디스터비아>에서 파격적이고 새로운 영화적 요소를 찾아보려는 것은 어리석은 일이다. 이 영화는 기존 스릴러 영화의 여러 요소를 잘 조립해 만들어진 기성품으로서의 역할을 잘 수행하였고 관객은 그 정해진 영화적 리듬에 잘 호응하면 그만이기 때문이다. 말이 쉽기는 하지만 최근 몇 년간 여름마다 만났던 한국산 호러 영화에서 ‘흙 속의 진주’를 찾기가 정말 어렵다는 점을 감안한다면 장르 영화를 잘 만든다는 것이 결코 쉽지 않다는 것을 확인할 수 있을 것이다.

다행히 <디스터비아>는 영화를 감상하는 동안 가볍고 편안하게 영화에 빠져들 만한 즐거움을 갖춘 영화다. 독창적이지는 않아도 <디스터비아>는 가벼운 유머와 긴장감이 잘 조율되어 있다. 덤으로 <트랜스포머>와 내년에 개봉할 <인디아나 존스 4> 등을 통해 지명도를 높이고 있는 샤이아 라보프, <그루지 2>를 거쳐 젊은 스타로 성장하고 있는 사라 로머, 한국계로 알려지며 국내에서 더 많은 주목을 받고 있는 아론 유 등의 젊고 생기 넘치는 젊은 배우들과 데이비드 모스와 캐리 앤 모스 등의 관록 있는 연기자들의 모습을 같이 만날 수 있다는 점도 즐겁다. ★★★☆