검색

[룸펜매뉴얼] 김혜리의 개와 산책 잘하는 법

뉴스레터 룸펜 (8) - 김혜리

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

당신의 개가 특별한 이유 없이 잠시 걸음을 멈춘다면 줄을 끌지 말고 가만히 같이 집중해 보자. 산책의 절정은 그런 조용한 몇 초에 있다. (2022.12.12)


작가가 전수하는 일상의 기술 '룸펜매뉴얼'
작가와 함께 다양한 HOW TO를 발견해 보세요.



개와 산책을 가장 잘하는 방법은 자주 하는 것이다. 사나흘에 한 번 네 시간 산책하는 것보다 하루에 30분씩 세 번 하는 편이 개들에게는 훨씬 행복하다. 산책은 개들에게 체력 단련용 P.T.가 아니라, 온전히 살아있음을 만끽하는 행위이기 때문이다. 산책을 하며 개들은 풀꽃의 냄새를 맡고 다른 개와 소통하고 인간과 섞여 사는 세상의 위험과 재미를 터득한다. 개뿐 아니라 어떤 존재라 해도, 살아 있다는 감각으로 충만한 시간을 매일, 규칙적으로 기대할 수 있다면 그 영혼은 평온할 것이다.

산책 중인 개와 사람은 리드 줄로 연결된다. 3년 전까지 함께 살았던 나의 개 '타티'는 마지막 1년 동안 몸이 약해 느릿느릿 앞서 걸었는데, 빨간 리드 줄이 마치 우리를 잇는 운명의 실이나 혈관인 것 같아 손이 떨려오곤 했다. 개를 새로운 식구로 맞았다면 예쁜 옷보다, 개가 호흡하기 좋으면서도 실수로 벗겨지지 않는 몸줄과 내 손에 착 감기는 리드 줄을 빨리 찾아서 사야 한다. 리드 줄의 재질과 폭, 탄성에 싫고 좋은 감이 온다면, 당신도 중급 개 산책자다.

반려인이라서 유산소 운동은 충분하겠다고 축하하는 친구들이 있다. 그러나 개랑 하는 산책은 운동보다 즐거운 노동에 가깝다. 도시의 반려인은 산책하는 내내 촉각을 곤두세워 자기 개를 바퀴 달린 탈것과 버려진 부패 음식물로부터 보호하는 것은 물론, 내 개로부터 타인과 타견, 비둘기, 길고양이들이 다치지 않도록 주의해야 한다. "나는 귀에 인이어 대신 에어팟을 착용한 보디가드다"라고 여기자. (단, 노이즈캔슬링 모드는 후방에서 다가오는 위험에 취약하니 꺼야 한다) 우리가 듣거나 맡지 못하는 현상을 개의 후각과 청각은 감지한다. 당신의 개가 특별한 이유 없이 잠시 걸음을 멈춘다면 줄을 끌지 말고 가만히 같이 집중해 보자. 산책의 절정은 그런 조용한 몇 초에 있다.

현재 나와 사는 개 '아로하 샨티 킴'은 천방지축 산책을 마치고 아파트 엘리베이터를 탈 때마다 평가를 원하는 표정으로 나를 올려다본다. "오늘 상당히 좋았어!"라고 정수리를 쓸어주면 으쓱해 한다. 개도 산책을 통해 당신을 알아가고 파트너의 긍지를 키운다. 끝으로 개 산책에서 사귄 이웃이 퇴근길의 당신을 못 알아보더라도 결코 서운해하지 말자. 반려인 사회에서 개와 떨어져 있는 이웃은 이목구비 지워진 달걀 귀신과 크게 다르지 않다. 게다가 산책용 룸펜 착장을 벗어난 당신은 동일 인물로 보이지도 않을 것이다.



추천기사





‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스
이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글ㆍ사진 | 김혜리(영화 기자)

오늘의 책

차가운 위트로 맛보는 삶의 진실

문장가들의 문장가, 김영민 교수의 첫 단문집. 2007년부터 17년간 써 내려간 인생과 세상에 대한 단상을 책으로 엮었다. 예리하지만 따스한 사유, 희망과 절망 사이의 절묘한 통찰이 담긴 문장들은 다사다난한 우리의 삶을 긍정할 위로와 웃음을 선사한다. 김영민식 위트의 정수를 만나볼 수 있는 책.

누구에게나 있을 다채로운 어둠을 찾아서

잘 웃고 잘 참는 것이 선(善)이라고 여겨지는 사회. 평범한 주인공이 여러 사건으로 인해 정서를 조절하는 뇌 시술을 권유받는다. 그렇게 배덕의 자유를 얻으며, 처음으로 해방감을 만끽한다. 선과 악이라는 이분법에서 벗어나 ‘조금 덜 도덕적이어도’ 괜찮다는 걸 깨닫게 해줄 용감한 소설.

그림에서 비롯된 예술책, 생각을 사유하는 철학책

일러스트레이터 잉그리드 고돈과 작가 톤 텔레헨의 생각에 대한 아트북. 자유로운 그림과 사유하는 글 사이의 행간은 독자를 생각의 세계로 초대한다. 만든이의 섬세한 작업은 '생각'을 만나는 새로운 경험으로 독자를 이끈다. 책을 펼치는 순간 생각을 멈출 수 없을 거라고 '생각한다'.

몸도 마음도 건강한 삶

베스트셀러 『채소 과일식』 조승우 한약사의 자기계발 신작. 살아있는 음식 섭취를 통한 몸의 건강 습관과 불안을 넘어 감사하며 평안하게 사는 마음의 건강 습관을 이야기한다. 몸과 마음의 조화로운 삶을 통해 온전한 인생을 보내는 나만의 건강한 인생 습관을 만들어보자.


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB02