어린 시절에는 책 말고 정보를 얻을 창구가 별로 없었습니다. 요즘이야 예스24와 같은 온라인서점을 통해 책도 쉽게 구할 수 있고, 정보가 아니라 선별이 문제라고 할 만큼 인터넷에 넘쳐나는 것이 정보이지만, 당시엔 세상을 읽는 창이 책 말고는 별로 없었죠. 입시를 치르고, 중학교에 올라가니까 도서관이라는 곳에서 어마어마한 책을 보유하고 있더군요. 지금 보면 보잘것없을지 몰라도, 그 땐 그 도서관이 아주 커 보였고 보물창고처럼 느껴졌던 겁니다. 그래서 중학교 내내 책을 제일 많이 읽었습니다. 일생 읽을 책을 그때 다 읽었다고 해도 과언이 아닐 정도로. 게다가 그 땐 책이 비쌌기 때문에 더욱 열심히 읽었던 것 같습니다.

지금의 관심사는 미래입니다. 막연한 미래가 아니라, 구체적인 미래죠. 성공하거나 세상을 변화시킨 사람들의 특징은 모두 미래에 맞는 선택을 했다는 점입니다. 이 사람들은 어떠한 징후를 읽어냈다고 봅니다. 그리고 거기에 대처하고 실행했지요. 그 공통점을 찾아보고 있습니다. 어떤 것이 징후인지, 그것을 어떻게 읽어낼 것인지 알 수 있다면 미래를 좀 더 구체적으로 예측할 수 있겠지요. 최근 출간한 『바보야, 이제는 이공계야』라는 책이 미래에 대한 서문에 해당한다면, 다음 책은 좀 더 본격적으로 이런 주제를 다뤄볼 계획입니다.

읽을 계획인 책을 딱히 정해두진 않았습니다만, 최근에 이화여대 이인화 교수에게 추천 받은 책이 하나 있습니다. 조셉 니담의 『중국의 과학과 문명』이라는 책입니다. 지금은 절판되어 구하기 힘든 책인데, 중고로 하나 구해두었습니다. 수백 년 전까지 세상의 변화를 주도했던 중국, 그리고 그 원동력이라고 할 수 있는 과학을 심도 있게 다룬 책이라, 이 책을 통해 영감을 얻을 수 있으리라 기대하고 있습니다.

많은 책을 읽지만 저는 책을 ‘소장’하지 않습니다. 읽은 책은 아는 이에게 나눠주기도 하고, 내가 이동하는 공간 어디에든 책을 두는 편입니다. 그래서 내 서재의 이름을 짓는다면, 무장재(無場齋)., 그러니까 어느 곳이든 나의 서재라는 의미가 되겠네요.