[젊은 작가 특집] 양안다 "솔직한 말이 가장 좋습니다"

<월간 채널예스> 2023년 6월호

저는 따뜻한 말을 잘 표현하지 못하는 편입니다. 동시에 따뜻한 말을 듣더라도 별 감흥이 없는 편입니다. 솔직한 말이 가장 좋습니다. (2023.06.02)

글 | 엄지혜, 김윤주, 기낙경 (기획)

예스24는 2015년부터 '한국 문학의 미래가 될 젊은 작가 투표'를 진행하고 있습니다. 7년간 147명의 젊은 작가들을 소개했고, 180만 9798명의 독자가 투표에 참여했습니다. 올해도 6월 12일부터 7월 9일까지 투표를 진행합니다. 문학의 힘을 믿는 독자분들의 변함없는 응원을 기대합니다.

양안다 시인 (ⓒ 김잔듸)

'한국 문학의 미래가 될 젊은 작가 16인'에 든 소감

솔직한 심정으로 제가 왜 선정되었는지 신기합니다. 시인쿼터제 덕분이라고 생각하지만, 감사한 마음은 진심입니다. 예스24를 통해 인사드리는 건 처음인데 이렇게나마 저의 이야기를 하게 되어서 반갑고 감사합니다.

첫 책 『작은 미래의 책』의 기억

한동안 아무 책도 읽지 않고 저의 첫 책만 반복해서 읽었습니다. 사실 미친 듯이 기쁠 거라 생각했는데 그러진 않았습니다. 계약할 때는 정말 기뻤던 기억이 있습니다. 가끔 첫 책을 꺼내 보곤 하는데 그 당시의 제가 느껴져서 슬픕니다. 그리고 동시에 무척 행복합니다.

매일 실천하는 글쓰기 루틴

특별히 매력적인 루틴을 가지고 있지는 않아요. 최근에는 가볍게 술을 마시며 시를 쓰고 있는데, 좋아하는 시를 쓰며 술을 마시니 즐거운 일을 동시에 하는 셈입니다. 하나의 시를 쓸 때는 하나의 곡을 반복해서 듣는 편입니다. 최근에는 실리카겔과 맥 밀러의 음악을 듣고 있습니다.

글 쓰는 사람에게 꼭 필요한 세 가지

훌륭하지만 시를 쓰지 않는 친구.

훌륭하지 않지만 시를 쓰는 친구.

그리고 솔직한 감상을 들려주는 독자.

나를 쓰게 하는 사소한 것들

멋이 있는 키보드, 정신 없이 돌아가는 미러볼, 해 뜨기 직전의 아침. 위에서 언급한 것을 제외하고 골라보겠습니다.

가장 좋아하는 작가

양안다 시인의 『천사를 거부하는 우울한 연인에게』. 아주 재미있게 읽었기 때문입니다. 해외 작가 중에서는 리처드 브라우티건을 굉장히 좋아합니다. 『워터멜론 슈가에서』를 읽고 기절할 뻔했습니다.

사람을 앞으로 나아가게 하는 말

저는 따뜻한 말을 잘 표현하지 못하는 편입니다. 동시에 따뜻한 말을 듣더라도 별 감흥이 없는 편입니다. 솔직한 말이 가장 좋습니다. 그런데 말하는 사람이 솔직한지 아닌지 어떻게 구분할 수 있을까요? 참고로 저는 지금 매우 솔직하게 이 글을 적고 있습니다.

글쓰기 작업에 영감, 도움을 줬던 책

한 명의 작가는 많은 작가에게 영향을 받는 것 같습니다. 저 역시 그렇습니다. 그래서 이런 질문을 받을 때마다 매번 다르게 답변합니다. 저는 박상수 시인의 시집을 애독했습니다. 절판되었던 박상수 시인의 첫 시집 『후르츠 캔디 버스』는 현재 복간되어 돌아왔습니다. 우리는 그것을 읽는 기쁨을 누릴 수 있습니다.

작가를 꿈꾸는 사람에게

만약 여기까지 읽으셨다면 여러분은 저 같은 사람도 예스24에서 인터뷰를 할 수 있다는 것을 알게 되셨을 겁니다. 여러분은 당연히 저보다 더 잘할 수 있겠지요. 시를 쓰는 일이 즐겁다면 그 이유 하나로 우리는 이 일을 계속할 가치가 있습니다. 파이팅!

지금 가장 주목하고 있는 것

제가 운이 좋게도 시 창작 수업을 꾸준히 진행 중인데, 사실 제가 누구를 가르칠 깜냥도 안 되고 저는 그저 그들과 함께 시를 쓰고 이야기를 나누는 것이라 생각합니다. 그들에게서 긍정적인 에너지를 얻곤 합니다. 그리고 나의 친구들. 또한, 제 시를 좋아하는 독자 분들. 정말로 항상 감사합니다. 당신들이 최고야.

*양안다

시인. 1992년 충남 천안에서 태어났다. 2014년 <현대문학> 신인 추천으로 등단했다. 첫 책 『작은 미래의 책』을 시작으로 『백야의 소문으로 영원히』, 『숲의 소실점을 향해』, 『세계의 끝에서 우리는』, 『천사를 거부하는 우울한 연인에게』 등을 썼다.