검색

[책읽아웃] “많은 사람이 당신의 실수를 받아들일 준비가 되어 있다” (G. 빠더너스 문상훈)

책읽아웃 – 오은의 옹기종기 (378회)

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

“성공이 어색하고 실패가 익숙하면 좋겠다”고 말씀하시는, 책 『내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함』을 쓰신 문상훈 작가님 나오셨습니다. (2024.02.01)


자신을 오래 들여다볼 줄 아는 사람들은 천천히 늙는다. 내 잘못과 부족을 인정하고 반성하는 사람들은 사과도 쉽게 한다. 나이 드는 것과 실수가 줄어드는 것은 상관이 없는데 어른은 실수 안 하는 줄 아는 사람들이 그들의 실수를 감추려고만 하니 도리어 실수도 더 많이 한다. 베갯머리에서 하루를 반성하는 사람들은 남들이 모르는 내 못난 모습도 숨기지 않고 받아들인다. 그런 밤들은 세포들이 노화하지 않고 성장한다. 속상하면 속상하다고, 내가 질투가 났다고, 미안하고 내가 부족했다고 말 할 줄 아는 사람은 언제나 소년이다. 나는 매일 미숙하고 질투해서 오늘도 미안하다고 말할 수 있는 가장 어린 시절의 소년으로 오래도록 남고 싶다. 

 

안녕하세요. <오은의 옹기종기> 오은입니다. 문상훈 작가님의 책 『내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함』에서 한 대목을 읽어드렸습니다. 하나의 수식에 머무르지 않고 끊임없이 자신만의 길을 만들어가는 사람에게는 그에게서만 볼 수 있는 남다른 빛이 있는 것 같습니다. 유튜버, 코미디언, 배우, 작가. 문상훈이라는 사람은 그렇게 다양한 길에서 근사한 빛의 자리를 만들고 있는데요. 그 속에 숨겨두었던 자신의 결핍과 자기 검열, 그리고 무수한 반성을 한 권의 책에 담았습니다. 오늘 <책읽아웃 – 오은의 옹기종기>에 『내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함』을 쓰신 문상훈 작가님을 모시고, 문쌤, 문이병, 문상 등 사람들에게 큰 웃음을 주는 얼굴의 뒤에 있던 진짜 문상훈 이야기를 들어보겠습니다.



<인터뷰  문상훈 편

오은: 요새 엄청 바쁘다고 들었어요. 이렇게 바쁜데도 <책읽아웃 – 오은의 옹기종기> 녹음을 위해 귀한 시간 내주셔서 감사합니다.

문상훈: 아닙니다. 항상 로망처럼 갖고 있었던 일이에요. 저는 사실 아직도 작가라는 말이 어색하고요. 책도 많이 어색한데요. 불러주셔서 정말 감사합니다.

오은: <유 퀴즈 온 더 블럭>에 출연하셨을 때 보니까 문상훈이라는 사람을 ‘하나의 몸, N개의 캐릭터’라고 소개했더라고요. ‘캐릭터’를 ‘페르소나’로 바꿔도 무방할 것 같습니다. 아직까지 작가라는 말이 어색하다고 하셨지만, 작가 문상훈은 어떤 모습이길 바라시는지 궁금했어요.

문상훈: 그런 말 있잖아요. 과한 겸손은 오히려 더 무례일 때가 있다고요. 그렇지만 저는 계속 겸손할 수밖에 없는 것 같아요. 저는 그게 겸손이 아니라고 생각하긴 하는데요. 그냥 부끄러움 많은 사람으로 전달이 됐으면 좋겠다는 마음입니다.

오은: 그 부끄러움이 쓰게 만든 것도 같고요. 책에서 그 부끄러움의 속살들을 하나하나 보여주면서 글이 깊어지는 것이 느껴졌습니다. 오늘 얘기 나눌 책이죠. 『내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함』은 예약 판매 하루 만에 종합 베스트셀러 1위에 오르기도 했어요. 그야말로 ‘빠던’을 한 셈인데요. 그때 기분이 어떠셨나요? ‘성공이 어색하고 실패가 익숙하면 좋겠다’고 말씀하셨지만 하루 만에 대성공을 거둔 셈이잖아요.

문상훈: 그래도 많은 분들이 좋아해 주셨으면 좋겠다는 마음과 과연 그렇게 될까, 언감생심 아닌가, 이런 생각이 함께 있었는데요. 사실 ‘성공이 어색하고 실패가 익숙했으면 좋겠다’고 말하는 책으로 1위를 하는 것의 괴리가 있어서요. 좀 얼떨떨했어요. 받아들이기로 다짐은 했지만 당연히 얼떨떨하고요. 사실 좀 죄송스러운 마음이 늘 있어요. 오늘도 그 얘기를 최대한 무겁지 않게 하기 위해 노력을 하려고 합니다. 그럼에도 ‘이래도 되나’라는 마음이 있었습니다.

오은: 문상훈 작가님 소개를 드리도록 하겠습니다. “1991년부터 서울에서 살았다. 그리고 빠더너스.” ‘빠더너스’는 물론 방송 듣는 분들은 웬만하면 다 아시겠으나 그래도 어떤 그룹인지, 어떤 유닛인지 설명을 부탁드리겠습니다.

문상훈: 저랑 가까운 친구와 처음 만들었는데요. 처음에는 장난처럼 만들었어요. 감사하게도 지금은 뜻을 같이 하는 분들이 하나 둘 모여서요. 저희를 코미디 영상을 만드는 크루라고 보시면 될 것 같아요. 저는 쉽게 설명하기 위해 밴드라고 소개를 하거든요. 저는 보컬이라고요. 때문에 제가 아무래도 카메라 앞에 좀 더 많이 나오고, 플레이어 역할을 하는 거지만요. 객원이 없으면 밴드가 아닌 것처럼 뒤에서 영상 촬영도 하고, 편집도 하고, 같이 기획도 하고 그런 분들이 많이 있습니다.

오은: 『내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함』이 어떤 책인지 직접 소개해 주시는 시간을 갖겠습니다. 이 책 어떤 책이죠?

문상훈: 『내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함』은 쉽게 얘기하면 저의 산문집인데요. 조금 좁혀서 얘기하자면요. 그냥 제 일상, 하루를 지내면서 느꼈던 경험담이나 깨달음보다는 조금 더 관념적인 내용들을 담으려고 노력했어요. 제가 밤마다 생각하는 것들이 많고요. 우울할 때면 이 우울의 뿌리가 뭐였는지를 끝까지 찾아내는 조금 안 좋은 버릇이었는데요. 그것에 대한 여행기 같기도 해요. 혼자 사고 실험하고, 뭐가 잘못이었는지 끝까지 캐물었던 것에 대한 자문 자답의 기록 정도로 볼 수 있을 것 같습니다.

오은: 제가 듣기로는 쓰는 중간중간에 이슬아 작가님에게 글을 보여줬다고 해요. 이슬아 작가님 성정을 생각하면 당근을 많이 주셨을 것 같은데요. 채찍도 있었는지 궁금하고요. 이슬아 작가님에게 어떻게 연락하게 됐는지도 궁금합니다.

문상훈: 이슬아 작가님은 익히 알고 있었어요. 제가 SNS를 통해서 조심스럽게 팬심을 표현을 하다가 이슬아 작가님도 빠더너스 재미있게 보고 있다고 말씀을 해주시더라요. 하지만 작가님께 바로 글을 보내지는 않았고요. 한 번 만날 기회가 있었어요. 함께 아는 지인 분과 같이 저녁 자리를 한 적이 있었는데요. 그때도 그 자리에서는 용기 내서 말씀을 못 드렸어요. 그러다 이슬아 작가님 연락처를 통해서 약간 벼랑 끝에 몰린 쥐의 느낌처럼(웃음) 말씀을 드렸죠. “제가 더 이상 못 참겠어서 솔직히 좀 고백해 보겠습니다. 제가 지금 글을 적고 있는데 못 봐주겠거든요. 혹시 작가님께 보내드려도 될까요?” 하고요. 작가님께 글을 보여드리는 게 너무 실례라는 걸 알면서도 꼭 보여드리고 싶었거든요.

그러자 이슬아 작가님이 “상훈님, 저는 다른 사람의 글을 읽는 것을 직업으로도 하고 있고, 남들보다 스트레스를 덜 받으면서 읽을 수 있으니까 걱정하지 말고 보내주세요.”라고 하시더라고요. 그때부터 맨날 보내드렸죠.

오은: 채찍을 주시던가요, 당근을 주시던가요?

문상훈: 엄청나게 도파민에 절여진 당근이었어요. 그 당근을 한입을 깨어 물면 다시는 이전으로 돌아갈 수 없는, <매트릭스>의 빨간약, 파란약처럼요. 다시는 그 칭찬을 듣기 전으로는 돌아갈 수 없는 수준의 당근이었어요.(웃음)

오은: 제목이 명사형으로 끝나요. 사실 이런 책이 많지 않거든요. 저는 이 책을 다 읽고 나서 일기장에 ‘그가 한 말을 내가 오래 기억하기로 함’이라고 적어두기도 했습니다. 책을 쓰는 일은 내 지난 날을 돌아보는 일이고, 하나씩 정리해 나가는 일이잖아요. 끝내 그 오해들이 풀리기도 했는지 궁금해요. 이 다짐 자체는 오래오래 문상훈의 곁에서 아주 중요한 지침으로 남을 것 같아서요. 제목에 대한 이야기를 듣고 싶습니다.

문상훈: 제가 일기를 쓰는데요. 오늘 하루 동안 있었던 일을 생각하면 일기를 채 적기도 전에 오해를 하곤 했어요. 예를 들면 친구와 서운한 말을 주고받았다고 해볼게요. 그 일에 대해서 복기를 할 때 저는 ‘잠깐, 가만히 있어 봐. 그러면 걔가 잘못한 거잖아’라는 생각을 먼저 해요. 방어 기제 같은 거죠. 근데 그런 것들이 너무 반복되니까 내가 방어기제가 있구나, 하고 나도 다시 한 번 돌아봐야겠다, 생각해요. 그 공정이 추가가 돼서 계속 반복되다 보니까요. 내가 느낀 감정이 진짜인지 아니면 남 탓 하려고 이런 감정을 가짜로 만들었는지가 혼란스러운 거예요. 그게 이 제목의 시작이었던 것 같아요.

내가 들었던 감정이 그냥 진짜일 수 있다, 곧이곧대로 한번 들어보자, 나에게 드는 감정도 자꾸 의심하기 시작하면 다른 모든 사람들이 해주는 말도 다 의심을 하게 될 거다, 싶었던 거죠. 그래서 그런 오해를 좀 덜 해 보자라는 다짐을 하게 됐어요.

오은: <오은의 옹기종기> 공식 질문입니다. <책읽아웃> 청취자에게 추천하고 싶은 단 한 권의 책을 소개해주세요. 문쌤 버전으로 소개를 부탁드려도 될까요? 갑자기 요청을 드립니다.(웃음)

문상훈: 좋습니다. 저도 그게 더 편할 것 같아요. 소개할게요. “자, 빨리 일어나고. 너네 맨날 왜 그렇게 선생님만 오면 표정이 그런 거야. 빨리 창문 열고. 너네는 안 답답하니? 공기가 이러니까 맨날 잠이 오고 그러는 거야. 산소가 부족하니까. 빨리 문 열고. 그렇지? 봐봐, 오늘 내가 이거 들고 왔단 말이야. 내가 지난번에 얘기한 적 있지? 『수학자의 아침』, 김소연 시인의 시집이잖아. 얘기한 적 있어, 없어? 너 이리 나와. 야, 선생님은 시집 읽으면 안 되니? 너는 그럼 공부 왜 하니? 성적이 그렇게 나오는데, 응?

시 하나를 소개하면, 49페이지에 있는 「원룸」이라는 시야. 너네도 나중에 그럴 때가 올 거야. 대학 가고 나서, 20대 되면 엄마 아빠가 맨날 하던 잔소리를 못 듣게 되는 순간이 올 거란 말이야. 아무도 나한테 뭐 하라고 하지 않는 순간이 무조건 있거든. 지금은 쉬는 날, 휴일 낮에 동네 소리를 너희는 못 들을 거야. 왜냐하면 초등학교 1학년 때부터 12년 동안 무조건 낮에는 학교에 있으니까. 그때를 말하는데, 이 시가 좋다, 나는. 또 자네, 그새 또 자네. 왜 자는 거야, 지금?”


* 오디오클립 바로 듣기 


내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함
내가 한 말을 내가 오해하지 않기로 함
문상훈 저
위너스북



추천기사




이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(1개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 신연선

읽고 씁니다.

ebook
수학자의 아침

<김소연> 저8,400원(0% + 5%)

떠오르는 햇살 아래서 벼리는 시적 반역의 의지 시인은 “이미 이해한 세계는 떠나야 한다”(「식구들」)고 단호하게 쓰고 있다. 더 이상 이해를 필요로 하지 않는 것들로 새로운 이해의 깊이를 가장해서는 안 되기 때문이다. 그래서 시인은 지금 밤을 떠나 새벽에 이르렀다. 새벽은 “해가 느릿느릿 뜨고” “침엽들이 냉기..

  • 카트
  • 리스트
  • 바로구매

오늘의 책

조예은 작가의 서늘한 호러 소설

외증조모의 죽음과 유언으로 90년이 넘은 적산가옥에 살게 된 주인공. 일제 강점기 시대와 2020년대 현재를 넘나들며, 적산가옥이 숨기고 있었던 괴기한 비밀이 조금씩 흘러나오게 된다. 이번 소설로 작가는 귀신 보다 더 무서운 인간의 탐욕을 호러라는 장르를 통해 집중 조명한다.

우연과 실패가 만든 문명사

인간이 최상위 포식자가 된 비결은 무엇일까? 이 책은 우연과 실패에 주목한다. 비효율적인 재생산, 감염병에 대한 취약성, DNA 결함 등이 문명사에 어떻게 작용했는지 밝힌다. 인간을 이해하기 위해 단 세 권의 책만 꼽으라면 『총균쇠』 『사피엔스』 그리고 『인간이 되다』이다.

내 모양의 삶을 빚어가는 여정

글 쓰는 사람 김민철의 신작 산문집. 20년간 다니던 회사를 그만두고, 파리에 머물며 자신에게 필요했던 ‘무정형의 시간’ 속에 담아낸 이야기를 전한다. 한결같은 마음으로 사랑해 온 도시, 파리에서 좋아하는 것들을 되찾고, 내가 원하는 모양의 삶을 빚어가는 작가의 낭만적인 모험을 따라가 보자.

틀린 문제는 있어도, 틀린 인생은 없는 거야!

100만 독자의 '생각 멘토' 김종원 작가의 청소년을 위한 인생 철학 에세이. 인생의 첫 터널을 지나는 10대들을 단단하게 지켜줄 빛나는 문장들을 담았다. 마음을 담은 5분이면 충분하다. 따라 쓴 문장들이 어느새 여러분을 다정하게 안아줄테니까.


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB03