검색

[기후 위기 특집] 기후 위기를 뚫고 가는 '이동시'의 픽션 - 정혜윤 PD

<월간 채널예스> 2022년 11월호

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

질문은 사소하고 힘이 없었지만 창작 집단 '이동시'의 활동가 정혜윤 PD의 말은 살아 있었고 거대했으며, 무엇보다 아름다웠다. (2022.11.08)


질문은 사소하고 힘이 없었지만 창작 집단 '이동시'의 활동가 정혜윤 PD의 말은 살아 있었고 거대했으며, 무엇보다 아름다웠다. 그녀의 말처럼 우리는 우리를 움직이게 만드는 새로운 이야기가 필요하다.


'이동시'는 어떻게 시작되었나요?

어느 날 김한민 작가와 이런 대화를 했어요. 

"만약 우리한테 돈이 있다면 뭘 할 수 있을까?"

당시 제가 레이첼 카슨의 책을 읽은 지 얼마 안됐는데, "돈이 있다면 소나무 숲을 사서 생추어리(동물 보호 구역)를 만들고 싶다"고 했던 그의 말이 떠올랐죠. 자연스레 동물 축제에 관한 이야기를 했어요. 동물을 괴롭히지 않는 축제, 지금 우리가 함께 살아 있는 걸 기뻐하는 축제를 하고 싶다고요.

반응이 어땠나요?

평소 상상했던 이야기를 처음 입 밖으로 꺼냈는데 크게 호응해 주더라고요. 김한민 작가는 해양 환경 보호 단체 시셰퍼드에서 일하고 있지만 '이동시'라는 이름을 개념적으로 지어 놓고 기후 위기 시대에 함께할 수 있는 활동을 하고 싶어 했거든요. 제 이야기를 듣고 한번 해보자고 말했고 긴팔원숭이를 연구하면서 야생 동물에 대해 깊은 애정이 있던 생명다양성재단의 김산하 사무국장도 합류했어요. 2030년까지, 향후 10년은 끝까지 가보자고 셋이서 모였는데, 다른 창작자분들과는 우정의 공동체 형식으로 그때그때의 활동 주제에 따라 같이 작업하고 있어요.

'이동시'는 이야기와 동물과 시의 준말인데요. 각각 어떤 뜻이 담겼나요?

우선 '이동'이라는 단어는 '어디론가 가고자 한다, 움직인다'는 거잖아요. 살아 있는 존재인 우리는 구속을 싫어해요. 늘 움직이고 싶어 하죠. 코로나19 때 답답했던 이유이기도 하고요. 그 때문에 이 단어에는 이미 '우리는 어디론가 가고 싶어 하는 사람들'이라는 뜻이 포함되어 있어요.

또, 인류는 '이야기'하는 존재예요. 자기 삶을 언어로 바꾸는 존재죠. 그렇다면 이 이야기가 성장이나 부동산 대신 동물에 대한 이야기라면 어떻게 될까요? 기후 위기에 대한 것이라면요? 우리는 우리가 관심을 갖고 보살피는 이야기를 따라가게 돼 있어요. 우리에겐 새로운 이야기가 필요하고 그 새로운 이야기가 우리를 데리고 간다는 게 저희의 생각이에요.

'동물'을 가운데에 넣은 이유는 지구에서 가장 부자유한 존재라고 생각했기 때문이에요. 목소리도 없고, 힘도 없고, 가장 하찮게 취급되는 존재를 마음의 중심에 두고 싶었어요. 하지만 이 중심 단어는 바뀔 수 있어요. 동물의 자리에 쓰레기가 올 수도, 기후 위기가 올 수도 있죠.

'시'는 문학 작품의 시가 아니에요. 우리를 한 걸음이라도 더 앞으로 나가게 하는 것을 '시적인 것'이라고 봤고요. '이동시'의 이름으로 이런 생각을 품고 앞으로 나가보겠다 했을 때, 우리를 밀어주고 끌어가는 모든 것이 시적인 거라고 생각해요.

동물의 입으로 「동물시국선언」을 낭독했던 퍼포먼스 「절멸」은 동명의 책으로도 출간되었습니다.

「절멸」은 코로나19가 아니었으면 나올 수 없는 주제예요. 코로나19를 지나며 제가 가장 많이 한 말이 '인수 공통 감염병'이라는 단어였어요. 코로나19는 사람들끼리 옮기는 '인인 공통 감염병'이 아니에요. 우리와 동물 사이의 질병이죠. 그래서 이제야말로 동물과 인간 사이의 관계를 새롭게 고민해 봐야 하는 시기라고 생각했는데 우리 사회는 마스크 이야기, 중국 봉쇄 이야기, 신천지 이야기를 하다가 '백신이 들어오네, 안 들어오네'로 끝나가는 것 같더라고요. 여기에 저항한 게 '절멸'이에요. 35명의 예술가가 지구상에 절멸하고 있는 존재인, 동물들의 입이 되어 선언한 것이죠.

작가님은 박쥐의 입으로 말했고요. 어떤 마음으로 이야기했나요?

가장 멀리 가는 여행은 다른 생명체의 마음을 상상해 보는 거예요. 박쥐가 된 저도 정말 멀리 갔어요. 일단 서식지를 잃고 날아올랐는데 '내가 갈 곳이 없구나'라고 느꼈죠. 또, 어떤 바이러스를 내가 옮겼는데 다른 동물이 죽는 거예요. 그래서 박쥐가 된 저는 말해요. 

"나는 죽겠다. 내가 죽을 테니 돼지와 천산갑과 밍크, 내 동물 친구들은 건드리지 말아달라." 

우리에겐 이렇게 다른 생명체에 깃들어 상상하고 말을 해보는 경험이 필요해요.

'이동시'의 메시지는 저항군의 타전처럼 비장한 느낌이 있어요. 지금, 우리가 '저항'해야 하는 건 무엇일까요?

기후 위기 시대에는 저항군이 필요해요. '무슨 식민지 시대 같은 단어야?'할지 모르지만 저항하지 않으면 변하지 않아요. 변하지 않고 맞이하는 미래는 나쁜 미래이고요. 우리는 모두 미래를 알고 싶어 하고 미래를 알고 있다는 사람은 우리에게 힘을 행사할 수 있는데요. 예언에 대한 정의가 있어요. 예언은 "너의 미래는 좋지 않을 것이다." 앞에는 조건문이 하나 더 붙어요. 

"네가 만약 지금과 똑같이 산다면..."

이동시의 저항은 이처럼 우리를 지금과 똑같이 살게 만드는 힘에 대한 저항이에요.



*정혜윤

CBS 라디오 PD. 세월호 참사와 조선인 전범을 다룬 다큐멘터리로 한국방송대상 작품상을 수상했으며, 지은 책으로 『슬픈 세상의 기쁜 말』, 『아무튼, 메모』, 『앞으로 올 사랑』 등이 있다.




추천기사





‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스
이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 기낙경

프리랜스 에디터. 결혼과 함께 귀농 했다가 다시 서울로 상경해 빡세게 적응 중이다. 지은 책으로 <서른, 우리가 앉았던 의자들>, <시골은 좀 다를 것 같죠>가 있다.

오늘의 책

이 세계가 멸망할지라도, 우리는 함께 할 테니

사랑은 우리를 좀 더 나은 사람이 되도록 만든다. 그래서일까. 최진영 작가의 이번 소설집에는 사랑과 사람을 지키려는 마음으로 가득하다. 전쟁, 빈부격차 등 직면해야 할 현재와 미래를 이야기하면서도 그 속에 남아 있는 희망을 놓치지 않았다. 2024년 올해 꼭 읽어야 할 한국단편소설집 중 하나.

동시대 가장 주목받는 SF 작가 켄 리우의 단편집

『종이 동물원』 작가 켄 로우가 다시 한번 독보적인 13편의 단편소설로 돌아왔다. 다양한 주제와 강렬한 역사의식을 바탕으로 중국의 당나라 시대부터 근미래의 우주까지 시공간을 넘나들며, 기상천외하고 대담한 상상력을 선보인다. 강렬한 표제작 「은랑전」은 할리우드 영화로도 제작될 예정.

고객의 행동을 읽어라!

침대 회사 시몬스를 ‘침대를 빼고도’ 사람들이 열광하는 브랜드로 이끈 김성준 부사장의 전략을 담았다. 고객의 행동을 관찰하고 심리를 유추해 트렌드를 만든 12가지 비밀 코드를 공개한다. 알리지 않아도 저절로 찾아오게 만드는 열광하는 브랜드의 비밀을 만나보자.

우리의 세계를 만든 유목민들의 역사

세계사에서 유목민은 야만인 혹은 미개한 종족으로 그려져 왔으며 역사 속에서 배제되어 왔다. 이 책은 정착민 중심의 세계사에 가려져왔던 절반의 인류사를 들여다본다. 대륙을 방랑하며, 자연의 흐름에 따라 살며, 문명과 문명 사이 연결고리가 된 유목민들의 삶은 오늘날 우리에게도 울림을 준다.


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB01