검색

[책읽아웃] 사랑하는 사람과 크게 다툰 뒤 읽는 책

책읽아웃 - 오은의 옹기종기 (213회) 『싸울 때마다 투명해진다』, 『월하의 마음』, 『다정소감』

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

‘책임’감을 가지고 ‘어떤 책’을 소개하는 시간이죠. ‘어떤,책임’ 시간입니다. (2021.11.11)


불현듯(오은) : 오늘 주제를 캘리 님께서 정해주셨어요. 보통은 주제를 여러 개 제시한 뒤에 그것 중에 좁히는 과정을 거쳐 결정을 하는데요. 이번에는 덩그러니 하나를 제안해주셨잖아요.(웃음) 

프랑소와 엄 : 이 주제 꼭 하고 싶다는 거죠! 

캘리 : 맞아요, 오늘 주제는 ‘사랑하는 사람과 크게 다툰 뒤 읽는 책’입니다. 



프랑소와 엄이 추천하는 책

『싸울 때마다 투명해진다』

은유 저 | 서해문집



제 인생에 엄청나게 도움이 됐고, 자극이 됐던 정말 귀한 책이라고 생각하고 있는 책이에요. 저는 보통 읽은 책을 웬만해서는 다시 안 읽는데요. 이 책은 다시 읽어도 너무 좋아요. 이 주제에 이 책만큼 좋은 책이 없다고 생각했습니다. 왠지 주변 사람들 다 읽었을 거 같아서 소개를 안 해도 될까 하다가 아니다, 그래도 더 알려야 된다고 생각했고요. 

은유 작가님이 오랫동안 누군가에게 사인을 할 때 이런 문구를 적어주시곤 했어요. ‘상처받고 응시하고 꿈꾼다.’ 저는 이 문장이 너무 좋은데요. 작가님은 자녀 두 명을 키우면서 글을 쓰셨죠. 스스로를 ‘밥벌이 글을 써야 하는 문필 하청업자’라고 표현을 하시고요. 지금은 독자들에게 큰 사랑을 받는 작가가 되셨지만 은유 작가님은 지금도 그 정체성을 갖고 사신다는 생각이 들어요. 책 서문에 이런 문장이 나옵니다.

"양육의 기쁨과 양육의 고통은 희비의 쌍곡선처럼 내 마음을 어지럽혔다. 엄마라서 행복하고 엄마라서 불행했다. 불행의 삶의 자리를 내어주면 큰일이 나는 줄 알았기 때문에 나의 불행과 나의 행복은 자주 다퉜다. 그러는 사이에 20대가 되고 30대가 쳐들어왔다."

그리고 또 한 문장이 나오는데요. "사는 일이 만족스러운 사람은 굳이 삶을 탐구하지 않을 것이다." 저는 진짜 이 문장이 정말 맞는 것 같아요. 

은유 작가님은 또 "인간은 자기가 어떻게 절망에 도달하게 되었는지를 알면 그 절망 속에 살아갈 수 있다는 벤야민의 말을 나는 시를 통해 이해했다"고 하시는데요. 내가 이 싸움을 왜 했는지, 싸운 이유를 알게 되면 또 그 안에서 살아갈 수 있잖아요. 내가 해결할 수 없는 부분이 삶에 펼쳐지지만 그걸 받아들일 수 있는 이해의 여지가 있으면 또 그냥 힘들어도 살아가게 되는 것 같아요. 작가님은 싸움하는 사람들은 삶을 창조하는 사람, 말을 생산하는 사람들이기도 하다고 이야기를 하시고요. 만약 싸우고 나서 이 책을 읽으면 나의 삶도 생각하게 되고, 내가 싸운 상대의 사정이나 어쩔 수 없는 부분도 생각하게 될 거예요. 또 이 싸움을 단순히 개개인들만의 감정 싸움이 아니고 이 싸움이 이루어질 수밖에 없는 사회 구조나 관계 등 여러 가지 맥락들로 살펴보게 되기도 할 거고요. 

특히 결정적으로 좋았던 게 작가님의 "싸움하지 아니하는 사람은 싸움하는 사람이 되었고 인간의 불행을 사회 구조 속에서 보는 시선을 얻었다"는 표현이었고요. 만약 누군가랑 싸워서 어떤 책을 읽고 싶다, 어떤 이야기를 듣고 싶다, 하는 분들이 있으면 이 책을 읽으시면 좋겠습니다.



캘리가 추천하는 책 

『월하의 마음』

김향안 저 | 환기미술관



김향안이라는 사람에 대해서라면 시인 이상과 결혼을 했었고, 그의 죽음 이후에 혼자 지내다가 화가 김환기의 아내로 김한기의 미술을 체계적이고 열정적으로 세상에 알린 사람이라는 정도로 알고 있었어요. 그러다가 그분의 에세이가 한 권 있다는 사실에 놀라서 책을 펼쳤는데요. 몇 장 넘기고 바로 구매를 결정했어요. 예를 들면 이런 문장 때문이었어요.

한월이 영창으로 하나 가득 비치는 밤 나는 누가 내게 일러준 것도 아닌데 고향이란 다른 게 아니라 가족이 있는 곳이라고 누가 은근히 들려준 듯도 싶은 그런 생각에 공명하면서 내일 아침 거울에 또 하나 주름살이 는다 하여도 싫지 않을 것 같고 어려서 본 조모의 백발이 내 머리에 왔을 때의 심경은 부처의 미소와도 통하지 않을까 그러한 생각도 하여 보는 것이다.

그러니까 누구의 아내, 누구에게 어떤 역할을 한 인물이 아니라 그 자체로 정말 탁월한 문필가인 것이죠. 이렇게 담담하고 선 굵은 글을 쓰는 사람이라는 사실을 책을 통해서 알게 됐어요. 사실 김향안 선생은 그림 그릴 줄만 알았던 남편 김환기를 대신해 꾸준히 글을 써서 신문이나 잡지 같은 데 기고해 생계를 유지했던 사람이었어요. 보통의 글을 쓰는 사람은 아니었던 거죠. 뿐만 아니라 이 책에서 본 김향한이라는 사람은 미술 작품에 대한 철학도 확고하고요. 시야도 넓어서 진짜 시대를 앞서간 인물이라는 생각을 할 수밖에 없게 해요. 아시는 분도 계시겠지만 김향안, 김환기 부부가 파리와 뉴욕에서 작품 활동을 하잖아요. 이들이 처음에 파리로 갈 결심을 했을 때 먼저 파리에 간 것도 김향안 선생이었어요. 남편의 작품을 들고 미술관들을 다니면서 전시를 타진하고요. 그러는 동안 자신은 미술 공부를 하고, 동시에 <서울신문>에 ‘파리 기행’이라는 글까지 연재해요. 1년 뒤 전시를 약속하고 남편을 불러들인 다음 파리에서 약 4년 정도 생활을 하는데요. 그때도 각종 미술계의 자료나 소식 같은 것을 공부하고 남편에게 알려준 것은 김향안 선생이었습니다. 

최은영 작가님의 『밝은 밤』이나 정세랑 작가님의 『시선으로부터,』에 등장하는 인물의 현현을 보는 것 같았어요. 똑똑하고, 깨어 있고, 능력 있으면서도 실제로 추진까지 했던 선배 여성의 삶을 알게 되었다는 게 무척 기뻤고요. 이걸 이렇게 몰랐었나 싶어서 좀 놀라기도 했어요. 또 책의 뒷부분에는 시인 이상에 대한 이야기가 있거든요. 그게 또 양념처럼 재미있어서 함께 보시면 좋을 거예요. 

 


불현듯(오은)이 추천하는 책

『다정소감』

김혼비 저 | 안온북스



얼마 전 이 책을 읽고 예스24에 한 줄 평을 남겼어요. ‘지금 나를 가장 설레게 하는 작가’라고요. 정말 그렇게 생각합니다. 우리 스스로가 스스로에게 다정함을 느끼지는 않잖아요. 어떤 대상이 나에게 어떤 것을 베풀었거나 함께 어떤 것을 이겨냈을 때 다정함을 느끼게 되는데요. 그런 순간들을 하나하나 건져 올려 쓴 글들이 이 책에 가득합니다. 싸우기 전에 읽어도 좋을 것 같고, 싸우고 난 다음에 읽어도 좋을 것 같아요. 싸우고 나면 늘 마음 한 구석 혹은 몸의 한 부분에서 어떤 것이 뭉텅 잘려서 나가버린 것 같은데요. 그것을 다시 채워야겠다는 생각이 들게 마련이고, 바로 그럴 때 이 책이 도움이 되지 않을까 싶었어요. 

이 책은 크게 두 가지를 주거든요. 싸우면 기분이 상하죠. 그럴 때 이 책에 담긴 김혼비식 유머를 보면 도움이 될 거고요. 우리가 자기만의 시선으로 상대를 바라보기 때문에 잣대가 어긋나서 싸우게 되는 경우가 많은데요. 그럴 때 이 책은 새로운 접근법을 제시해주거든요. 우리가 당연하다고 믿었던 것, 그러려니 했던 것들을 다르게 바라보게 해주는 매력이 있는 책이라 좋을 거라고 생각했어요. 요즘은 솔직함이 옹호 받는 시대고, 쿨함이 나를 어필하는 데 강력한 매력으로 작용하고 있잖아요. 그런데 김혼비 작가님은 솔직함에 대해서도 새롭게 이야기합니다.

어떤 사람들은 솔직한 나를 너무나 사랑하고, 솔직한 나에 대해 너무나 비대한 자의식을 갖고 있는 것 같다. 생각나는 대로 말하고 마음 가는 대로 행동하는 것만큼 쉬운 일도 없으니 아무 노력 없이 손쉽게 딸 수 있는 타이틀이 솔직한 나여서 그런 것일까. 

솔직함이 칭찬받아야 할 가치이기도 하지만 누군가의 솔직함이 다른 사람에게는 상처가 될 수도 있잖아요. 김혼비 작가님은 그런 부분들을 건드려줘요. 잘 짜인 글, 어떻게 흘러갈 것 같은지 예상이 되면서 결국 그 종착지에 안착한 글을 읽을 때 안정감을 느끼고 기분이 좋아지잖아요. 동시에 예측과 전혀 다른 곳으로 뻗어 나가는 글을 읽을 때도 정말 좋아요. 내 속에 있던 편견이 깨지기도 하고요. 김혼비 작가님의 글은 그런 글이에요. 이 책은 단순히 웃기고 시의적이고 생각할 거리가 많은 책이 아니라 한 사람의 사고 체계를 뒤흔들 수도 있는 책이라고 생각해요. 어떤 방향으로만 걸어가다가 가끔 저쪽을 바라보면 전혀 생경한 풍경이 펼쳐져 있을 때가 있죠. 그 생경한 풍경을 마주 보게 해주는 책이 아닌가 싶어요. 



* 책읽아웃 오디오클립 바로 듣기


싸울 때마다 투명해진다
싸울 때마다 투명해진다
은유 저
서해문집
월하의 마음
월하의 마음
김향안 저
환기미술관
다정소감
다정소감
김혼비 저
안온북스


추천기사





‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스
이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 신연선

읽고 씁니다.

오늘의 책

2024년 제29회 한겨레문학상 수상작

피부가 파랗게 되는 ‘블루 멜라닌’을 선천적으로 가지고 태어난 주인공. 가족의 품에서도 교묘한 차별을 받았던 그가 피부색을 떠나 한 인간으로서의 존엄을 회복하기까지의 험난한 과정을 그려냈다. 우리 안의 편견과 혐오를 목격하게 하는 작품. 심사위원단 전원의 지지를 받은 수상작.

세상을 바꾼 위대한 연구자의 황홀한 성장기

2023년 노벨 생리의학상 수상자 커털린 커리코의 회고록. 헝가리 가난한 집에서 태어나 mRNA 권위자로 우뚝 서기까지 저자의 삶은 돌파의 연속이었다. 가난과 학업, 결혼과 육아, 폐쇄적인 학계라는 높은 벽을 만날 때마다 정면으로 뛰어넘었다. 세상을 바꿨다.

저 사람은 어떤 세계를 품고 있을까

신문기자이자 인터뷰어인 장은교 작가의 노하우를 담은 책. 기획부터 섭외 좋은 질문과 리뷰까지, 인터뷰에 대한 모든 것을 담았다. 인터뷰는 지금 우리에게 필요한 목소리와 이야기를 찾아나가는 과정이라는 문장처럼 세계를 더 넓히고 다양한 세계와 만날 수 있는 인터뷰의 세계로 독자를 초대한다.

공부 머리를 키워주는 어린이 신문

학년이 오를수록 성적이 오르는 비밀은 읽는 습관! 낯선 글을 만나도 거침없이 읽어 내고 이해하며 지식을 습득할 수 있도록 도와주는 7세~초4 맞춤형 어린이 신문. 문해력을 키워주는 읽기 훈련, 놀이하듯 경험을 쌓는 창의 사고 활동, 신문 일기 쓰기 활동을 통해 쓰기 습관까지 완성시켜준다.


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB02