<나는 나를 해고하지 않는다> 손을 잡아 전선을 이어 세상에 빛을 밝히다

나를 밀어내는 세상에서 나를 지키는 법

‘나는 나를 해고하지 않는다’면 그전에 타인으로부터 해고당한 경험이 있다는 얘기다. 정은의 사연이다. (2021.01.28)

글 | 허남웅(영화평론가)

영화 <나는 나를 해고하지 않는다>의 한 장면

‘나는 나를 해고하지 않는다’면 그전에 타인으로부터 해고당한 경험이 있다는 얘기다. 정은(유다인)의 사연이다. 실제로 해고당한 건 아니다. 7년간 근무했던 회사에서 하청 업체로 일방적인 파견 명령을 받았다. 7년 동안 사무실에서 관리직으로 일해 온 정은이 현장에 나가 송전탑을 수리·보수하는 파견 업체에서 할 수 있는 건 사실상 없다. 해고 통지인 셈이다.

회사의 권고사직에 맞서 정은은 해고 ‘당할’ 생각이 없다. 어떻게 들어온 회사인데, 일도 잘해 우수 사원 표창까지 받았던 인재인데, 잘못한 게 있으면 받아들일 텐데, 그런 것도 없이 파견 1년을 마치면 다시 회사로 복귀시켜준다는 제안이 정은은 굴욕적이다. 이에 굴복하여 퇴사한다면 생존의 절벽에 몰릴뿐더러 정은의 존재를 지탱해 온 정체성 자체가 지워지고 만다.

정은은 노동자다. 노동자이기 이전 인간이다. 회사로의 복귀는 단순히 월급을 받으려 조직에 충성하는 일개 사원의 지위 회복이 아니라 인간에게 주어진 권리, 특히 노동권을 지키는 일이다. <나는 나를 해고하지 않는다>를 연출한 이태겸 감독은 “사무직 중년 여성이 지방 현장직으로 부당 파견이 되었는데 그곳에서 굉장한 치욕을 겪었음에도 결국 버텼다는 기사를 보고 영감을 얻어 이 영화를 기획했다.”고 밝혔다.

정은이 원청, 그러니까 회사의 관리직으로 근무했을 당시 파견업체와는 갑을의 관계로 지위 고하가 나뉘어 불편할 수밖에 없었다. 그렇더라도 무수한 생존 위협 속에서 자신을 지키며 버티는 같은 노동자의 입장에서 환영까지는 아니어도 하청업체 직원들의 적개심을 받을 줄은 몰랐다. 서류만 쓰고 살필 줄 알았지 현장 업무는 문외한이라는 이유로, 여자가 일할 곳이 아니라는 이유로, 정원이 초과해 원 직원이 그만둬야 하는 생존의 경쟁자라는 이유로 정은은 여기서도 환영받지 못하는 존재다.

권고사직에, 성차별에, 제안을 빙자한 불법 파견 명령에, 생존의 고삐 줄이 죄어오는 가운데 정은은 각자도생의 외줄에서 동료를 떨어뜨려 혼자 살아남는 대신 추락하지 않도록 손을 내밀어 존엄의 선을 잇는 연대 의식을 배운다. 정은의 파견으로 자리가 위태로워지는 건 고과 점수가 가장 좋지 못한 막내(오정세)다. 저항이 클 법도 한데 막내는 별다른 미동이 없다. 송전탑 수리·보수가 끝나면 저녁 파트 타임으로 편의점에서 일하고 새벽에는 취객을 대신하여 운전대를 잡고 대리운전을 한다.

<나는 나를 해고하지 않는다> 공식 포스터

딸 둘을 키우는 막내는 자신보다 가족을 위해 일한다. 타인을 위할 줄 아는 성정은 정은에게도 향해 있어 송전탑 수리·보수에 필요한 지식과 경험을 알려달라는 정은의 요청에 말없이 응하며 연대의 가치를 실천한다. 정은의 입장에서 막내가 고마우면서도 자신을 돌아보게 하는 건 개인의 생존만 생각했지 타인의, 경쟁자의, 동료의 사정은 살필 겨를이 없었던 것에 대한 반성과 자각이다. “밑에 보지 마시고 그냥 위에만 보고 올라가세요. 계단 올라가듯이 그냥 한 발짝씩” 송전탑에 오르길 두려워하는 정은에게 막내가 버팀목으로 있다는 사실이 든든하다.

송전탑은 그 높이와 크기 때문에 위압적이고 차가운 재질 때문에 풍경에 이질적이면서 고압 전류가 흘러 노동자에게는 생명을 담보해야 하는 극단의 작업 환경이다. 한편으로 전선을 이어 빛을 전달하고 그럼으로써 도시는 물론 멀리 떨어진 섬에서도 생활의 편리를 누릴 수 있게 한다. 송전탑이 품은 빛과 그림자의 원리처럼 지금 이 사회는 그 두 개를 선으로 연결해 링을 만들어 약자를 시험에 들게 유도한다. 그 안에서 어떤 선택을 하느냐에 따라 모두가 살기 좋은 세상이 되기도, 99%의 노동을 연료 삼아 1%만이 따뜻함을 누리는 그들만의 리그가 되기도 한다.

파견 명령을 받고 하청 업체에 내려가기까지 정은에게 이 사회는 나와 저들로 나눠 투쟁해야 하는 전선(戰線)이었다. 막내의 호의에 송전탑에 올라 전선(電線)을 잇는 법을 익히고 다시 보게 된 세상은 손을 잡는다면 언젠가는 밝게 빛날 희망의 가능성이 전혀 없지 않은 곳이다. 나를 밀어내는 세상에 스스로 해고 선언을 하지 않는 개인이 모이면 불이 들어오는 사회가 되고 그렇게 발열하는 빛의 규모에 따른 세상이 될 것이다. 정은은 막내가 내민 손을 잡는 법을 익혔다. 이번에는 정은이 내민 손을 잡을 차례다.