책에 나온 대로 따라 하면서 많이 예뻐졌고, 남편한테 칭찬도 받았다는 얘기도 들어요. 만화가 실제로 도움이 됐다는 피드백을 들을 때 뿌듯해요. 여자들이 비슷한 고민 하잖아요. 옷을 어떻게 입어야 하나. 이 옷이 적절한가? 저 역시 겪는 일을 하나씩 에피소드로 엮다 보니 공감을 많이 해주신 거 같아요.

자료조사는 이전에 해두었고, 시즌 준비하는 동안에는 어떻게 에피소드를 정리해서 체계적으로 전달할까 고민해요. 시즌 1, 2에는 이론적인 부분, 개괄적인 부분이 주로 나온다면 시즌 3부터는 아이템별로 진행될 예정이에요. 브래지어 편부터 시작하려고요. 여자들이 고민을 많이 하는 아이템이 있잖아요. 구체적인 것들 짚어서 소개하려고요.

많이 사보고 입어보고(웃음) 제가 많은 독자를 대신해 시행착오를 많이 하고 있어요. 실패를 두려워하지 않고요.(웃음)

2007년부터 준비했어요. 처음에는 패션의 역사나 유명 디자이너들의 작품에 얽힌 얘기들을 공부해서 풀어보려고 했는데, 한계에 부딪혔어요. 실제로 옷이라는 건 입어봐야 아는 건데. 지식만 많다고 해서 독자들이 공감할 만한 이야기를 할 수 없겠다 싶더라고요. 어떻게 해야겠다는 방향도 없이 일단 뭐든 직접 입어봐야겠다 생각했어요. 각종 매장을 돌아다니면서 많은 옷을 입어봤어요.

우리가 보통 옷을 선택할 때, 많은 옷을 입어보고 고르기보단 습관적으로 좋아하는 스타일, 제 옷을 보고 점원이 추천해준 옷을 보게 되잖아요. 이제까지 내 스타일을 고민하고 발견하는 기회조차 없었던 게 아닐까 싶더라고요. 평소 나라면 입지 않았을, 민망한 옷도 연구를 위해서 입어봤는데, 전혀 생각지도 않았던 색깔이 저에게 어울리더라고요. 이런 과정을 통해, 만화를 보는 독자들도 나처럼 발견하고 변신할 수 있으면 좋겠다고 생각해 작품의 방향을 ‘리얼 변신 프로젝트’로 잡았어요.

저는 만화가라서 보통 사람들보다 인체에 대해 공부할 기회가 많았어요. 의학 수준은 아니지만, 해부학도 공부했고요. 미술 할 때 기본적으로 뼈가 어떻게 구성되어 있는지, 사람 몸이 어떻게 움직이는지 알고 그림을 그리기 때문에, 사람 몸의 디테일이 굉장히 다르다는 걸 알아요. 그냥 키가 작은 체형이라고 단정 지으면, 그 사람의 몸매를 살리지 못할 수도 있거든요. 그래서 저는 어떤 전문가로서 답하기보다, 독자들이 읽으면서 자기 몸에 대해 스스로 전문가가 되었으면 싶었어요.

이 시리즈를 다 끝낼 즘에는 더 좋은 모습이 되어있겠죠.(웃음) 만화를 시작하기 전이나 지금이나 옷 입는 스타일은 비슷해요. 다만 자료 조사하고, 연재하면서, 자기 자신을 가장 편안하게 드러내는 게 ‘옷을 잘 입는 것’이라는 생각이 들더라고요. 이 작업 전에도 꽃무늬 레이스 옷도 많이 입어보곤 했어요. 그걸 입을 때마다 어울리고 안 어울리고를 떠나, 저 답지 않다는 느낌이 들더라고요. 지금은 ‘이게 나답구나’하는 걸 알게 되니, 저 자신의 옷차림에 자신감이 생겼어요. 이 옷을 입은 모습이 진짜 나구나. 그런 게 예전과 많이 달라진 점이에요.

친구들도 문자로 물어봐요. ‘내가 지금 옷을 샀는데 단추는 잠기는데 뱃살이 삐져나온다. 이거 맞는 거니?’ 제가 알고 있는 한해서는 성의껏 답을 해줘요. 가끔 옷 사이즈가 애매할 때 있잖아요. 하나는 큰 것 같고, 하나는 작은 것 같고. 그때 제가 선택하는 기준은 확실해요. 입었을 때 내 몸이 더 예뻐 보이는 것. 그게 나한테 맞는 사이즈다. 그렇게 얘기해줘요.

처음에 제가 패션 만화를 한다고 했을 때, 다들 스타일리시한 만화를 기대셨다고 그러더라고요. 그동안에는 스타일리시한 그림을 그린 건, 캐릭터를 부각하기 위한 거예요. 반면 옷 자체, 몸의 구조를 정확하게 그리려고 했어요. 옷과 옷이 어떻게 어울려서 어떤 형태를 만들어내는지 명료하게 보여줘야 실제로 도움이 된다고 생각했거든요. 몸매가 좋으면 흰 티에 청바지만 입어도 예쁘잖아요. 그걸 독자들이 똑같이 따라 입는다고 해서 그 느낌이 나진 않으니까요.(웃음) 그림을 최소화, 단순화해서 옷을 그대로 인식할 수 있게 하려고 했어요.

유치원 때부터 꿈이 뭐냐고 하면, 전 디자이너라고 했어요. 그리고 TV에서 가끔 해외 패션쇼 영상이 나오면 어쩐지 눈물이 났었어요.(웃음) 중학교 때 스타일화나 드레스 같은 거 많이 그리고. 이런 정도는 사실 보통 여자 친구들도 한 번쯤 겪어봤을 일 같은데, 저는 어려서부터 꾸준히 그리면서, 의상학과에 가고 싶었거든요. 그 꿈을 이루지 못해서, 늘 마음 한쪽에 그런 생각이 있었어요. 지금 와서 패션에 대한 만화를 하게 되면서 한 부분에 오랫동안 관심을 두다 보면, 꿈은 비슷하게 이루어지는구나 싶었어요.

인체가 가진 아름다움이 있잖아요. 멋진 모델들이 아름다운 옷을 입고 있을 때의 조형미. 움직이는 조각 같은 느낌이 좋았어요. 제가 그 옷을 입어서 비슷한 느낌이 났으면, 입고 말았을 텐데, 너무 다르니까!(웃음) 예전에 록음악을 되게 좋아했어요. 나도 저렇게 멋지게 기타를 쳐보고 싶어서, 낙원상가에 가서 기타를 사왔어요. 기타를 딱 메고 거울 앞에 섰는데 모양이 너무 아닌 거죠.(웃음) 보기도 싫어서 창고에 기타를 넣어버린 적이 있거든요. 옷도 비슷한 것 같아요. 제 머릿속에 있는 건 만화처럼 길쭉한 이미지인데. 현실이 너무 다르니까 포기하고 살았어요. 『드레스 코드』를 계기로 다른 시각에서 옷을 볼 수 있게 된 거죠.

내 몸에서 출발한 옷이요. 예전에는 어떤 옷이 예쁜 옷이고, 어떤 디자이너가 만든 옷이고, 이런 걸 생각했다면, 지금은 어떻게 입어야 내 몸이 더 예쁘게 보일까? 나로부터 출발해서 옷을 생각하거든요. 시작점이 어딘가에 따라 굉장히 다른 것 같아요. 그렇게 해답을 찾아나가는 거죠. 이 작업은 조금이라도 나를 더 예쁘게 보이게 할 수 있는 옷을 찾아 나가는 과정인 것 같아요.

지금도 사실 하고 싶은 스토리는 생각날 때마다 메모하고 있어요. 『드레스 코드』를 쓰면서 제일 풀리지 않는 부분이기도 하고요. 그런데 일단 『드레스 코드』에 몰입할 수 있는 건, 그동안 안 해봤던 스타일의 작업이기 때문에 여기에 대한 열망도 되게 커요. 『드레스 코드』를 좋은 컨텐츠로 만들어서 사람들이 책꽂이에 꽂아두고, 오래오래 도움을 받을 수 있는 책을 만들고 싶다는 생각을 처음으로 했어요. 예전에는 내 만화가 컵라면 같았으면 좋겠다고 생각했거든요. 물만 부어서 얼른 먹고 잊어버려도, 먹는 순간만큼은 즐거운. 그런 생각을 바꿔놓은 게 이 작업이에요. 그래서 도전이죠. 당분간은 전념해서 잘 만들고 싶어요.

컵라면이 세상에 없다면? 불편하잖아요. 장인이 만든 궁중음식도 가치가 있지만, 누구나 쉽게 접근할 수 있는 음식도 큰 가치가 있다고 생각했거든요. 순간적으로 큰 즐거움을 주고 빨리 잊히는 것. 그러니까 굳이 고르자면 궁중 음식보다 컵라면이 제 성향에 맞는다고 생각했어요.

제가 기억력이 아주 나빠요. 어떤 책이나 영화를 보고 나면, 전혀 기억이 안 나요. 무의식 저편에 불분명하게 저장되어 있다가, 현실에서 어떤 장면을 만났을 때, 합쳐지는 것 같아요. 그래서 흔한 소재를 독특하게 이야기할 수 있다고나 할까요? 소재는 늘 일상적인 데서 찾거든요. 『DVD』에서는 전철을 타고 인도로 가기도 하잖아요. 논리적으로는 말이 안 되는 것들을 엮는 거죠. 그게 설득력이 있게끔 이야기하는 게 기술인 것 같고요. 인도라는 단어를 만났을 때, 예전에 봤던 동화나 뭔가를 엮어서 새로운 모양새를 갖추게 되는 것. 제가 창작하는 메커니즘이 그런 것 같아요.

저는 정말 분명했어요. 그림을 정말 못 그려요. 이렇게 말하면 의외라고 하실 수도 있겠지만요. 결과만 놓고 보면 다른 만화가들의 그림이랑 비교했을 때 못 그린 그림은 아닐 수 있어요. 그런 결과물을 내기까지 썼던 시간과 노력은 정말 남들의 열 배는 될 거에요. 근데 눈만 높아서, 대중 그리면 해 놓고도 맘에 들지 않았어요.

2000년대 초반까지는 맘에 들 때까지 고치고 고쳐서 완성했었어요. 그게 너무 효율성이 떨어진다는 생각이 들고 이런 식으로 그렸다간 평생 몇 작품 못하고 죽겠다 싶더라고요. 저는 지금 3D로 작업하고 있거든요. 뎃생력이 떨어지기 때문에요. 3D가 더 쉽게 그림을 그린다기보다, 더 정확하게 그림을 만드는 방식이에요. 스트레스도 많이 줄고, 그림체도 많이 변했어요.

당장은 어렵죠. 내 인생에서 하고 싶은 일만 솎아낼 수 있는, 그런 때를 기다리는 게 필요한 것 같아요. 제가 그 얘기를 하게 된 건, 만화는 하고 싶은데, 그림을 그리는 게 너무 힘들었어요. 어떻게 만화에서 그림 그리는 작업을 뺄 수 있을까? 그렇게 출발했던 고민이었어요. 제가 만화 작업에서 그림을 빼야겠다고 결심할 수 있었던 건, 제가 그림을 끝까지 그려봤기 때문이에요. 내가 더는 노력해도 이것은 발전이 없겠다는 판단을 하는 건 만화가로서 쉽지 않은 결정이에요. 근데 정말 끝까지 해봤거든요.

지금도 누가 그림을 잘 그리는 비법을 물으면 잘 설명해줄 수 있어요. 다양한 방식으로 해봤고, 그렇게 늘기도 했고, 벽에 부딪히기도 했으니까요. 나는 충분히 노력했고, 이 결과에 대해 확신이 있었기 때문에 이런 결정을 할 수 있었던 거죠. 처음부터 하기 싫다고 그냥 안 하기 시작하면, 할 수 있는 게 많이 남지는 않을 것 같아요. 무엇을 선택해서 그걸 포기할 때 그 과정에 정말 미련이 없어야 할 것 같아요. 시원하게 포기할 수 있을 것 같아요.

마감할 때마다!(웃음) 그냥 작업하는 게 제일 재미있어요. 예를 들어 술 마실 때는 잠깐 기쁘잖아요. 다음날 힘도 들고요. 일하는 건 힘든 만큼 결과물도 나오고, 반응을 보내주는 독자도 있고요. 제일 재미있고 제가 제일 잘할 수 있는 일이니까 정말 좋아요. 반면 의지와 상관없이 쉬어야 할 때가 있어요. 지금처럼 시즌과 시즌 사이. 그럴 때 약간 우울하죠. 일을 못하다니.(웃음)

지금이 최고예요. 독자들이 천계영이라는 만화가한테 어떤 걸 기대하고 있을까? 막연하지만 알 수 있거든요. 『오디션』 같은 만화를 또 해주길 바란다는 얘기도 많이 들었고요. 그런데 저한테는 만화라는 게 하나의 작품이고요. 책 속에 있는 거지만, 저한테는 인생이거든요. 내가 어떤 식으로 살아야 할지 계속 결정하는 과정이에요.

그때 매우 많은 관심을 받았을 때, 아, 이렇게 사는 방식이 저한테는 좀 버겁다는 생각을 했었어요. 많은 분이 좋아해 주는 작품을 해봤으니까 이전에 안 해봤던 것들에 도전하고 싶었어요. 『드레스 코드』라는 작품이 그래서 저한테 의미가 커요. 이것도 만화가가 아니면 해보지 못했던 도전이라고 생각하니, 제가 사는 이 방식이 정말 맘에 들어요. 이런 새로운 모험을 계속할 수 있다는 게 기쁘고요. 지금이 최고로 즐거운 것 같아요.

『드레스 코드』는 8권에서 10권 정도 예상하고 있어요. 다음 작품은 또 새로운 걸 보여드리려고요. 천계영이 『예쁜 남자』를 하더니, 『드레스 코드』를 하더니 이번에는 또 의외다! 이런 반응이 나올 수 있는 작품을 하고 싶어요.