내가 제일 싫어하는 소리는 ‘입에 발린 소리’이다. 그 다음은 ‘아까 한 소리’. 똑같은 소리 두 번 하면 바로 잔소리로 듣는다. 나를 칭찬하는 말이라해도 똑같이 두 번 하면 진심으로 안느껴진다. ‘입에 발린 말’ 만 하는 사람은 싫어하다 못해 증오의 감정도 느낀다. 어쩌다 그런 사람과 함께 일을 해야하는 상황이 생긴다면 그것은 곧 모두에게 지옥 문이 열렸다고 봐야 한다. 비극이 시작되는 것이다.

『비극은 그의 혀끝에서 시작됐다』는 책을 읽은 이유다. 대체 왜 그런걸까. 대체 무슨 생각으로 그런 말을 하는 것일까. 나는 또 왜 그렇게도 입에 발린 말을 싫어하는 것일까. 심리가 궁금하던 차에 이 책 소개글을 보았다.

나의 삶을 비집고 들어오는 말들,

얼마나 이해하고 있습니까?

 

이 책은 말 속에 담긴 심리를 이해함으로써

상대방과 나의 진심이 만나도록 해 줍니다.(출판사 책소개)

반가운 마음으로 책을 읽었다. 목차를 펴서 ‘입에 발린 말’ 또는 ‘마음에 없는 말’ 같은 게 있는지 부터 살펴보았다. 똑같은 표현은 없지만 그나마 2장, ‘무조건 YES라는 말에 속지 말 것’, ‘칭찬에도 의도가 있다’ 부분에 내가 원하는 내용이 나올 것 같다. 먼저 읽어본다. 내가 찾던 딱 그 내용은 아니지만 98쪽, ‘칭찬에는 상대를 조종하려는 의도가 있을 수 있다’에 나온 얘기는 공감이 간다. 그리고 이어서 나오는 99쪽, ‘격려는 과정에 초점을 맞춘다’는 내용은 부모나 선생님, 어디서든 선배 입장에 있는 사람이라면 꼭 한번 읽어봤으면 좋겠다는 생각이 든다.

책에는 오해와 상처를 부르는 말, 남자와 여자의 말, 말 실수와 말 유희, 표정과 몸짓으로 하는 말에 대해서 나온다. 공저자 중 한 사람이 언어치료학을 배웠기 때문이겠지만, 혀 짧은 소리를 내는 ‘설소대 단축증Ankyloglossia’의 원인과 치료 방향, 말을 더듬는 ‘유창성 장애’ 의 원인과 치료 방향에 대한 내용도 읽을 수 있었다.

『비극은 그의 혀끝에서 시작됐다』, 애초에 내가 딱 원하는 내용은 아니었지만, 사람들의 말 속에 담긴 심리에 대해 심리학 전공자가 정리해둔 내용을 간단히 살펴 볼 수 있는 책이다. 나는 저자도 아니고 저자의 가족이나 친구, 선생님은 더더욱 아니다. 이 말을 왜 하냐면, 나는 책이라는 결과물에 초점을 둘 수 밖에 없는 ‘독자’라는 점을 강조하고 싶어서다.

내가 저자가 책을 쓴 과정을 지켜보며 그 과정에 초첨을 맞춰 격려를 해 줄 입장이라면 평점을 더 줄 수도 있겠지만, 나는 책을 읽고 정말 출판사 소개 글처럼 ‘나의 삶을 비집고 들어오는 말들’을 좀 더 잘 이해할 수 있기를 바라고 ‘말 속에 담긴 심리를 이해함으로써 상대방과 나의 진심이 만나도록’, 꼭 그렇게 되기를 바랬던 독자이기에, 책을 다 읽고 나서(그 책임이 저자에게 있는가 독자에게 있는가를 떠나서) 결과적으로는 내가 여전히 입에 발린 소리만 하는 사람의 심리를 잘 모르겠고, 또 상대방과 나의 진심이 어디서 어떻게 만나야 하는지 알 수가 없기 때문에, 중간 평점을 주었다.

나는 심리학과 언어치료학에 관심이 많다. 이 책이 뜻밖에 나에게 도움을 준 것은 바로 이 점, 내가 혹시 심리학이나 언어치료학을 배우러 대학원에 간다면 어떤 공부를 하게 될 것인지 책을 통해 알아 볼 수 있었다는 것이다.