검색

입이 없는 것이 담아낸 관계들

영화 <더 테이블>

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

<더 테이블>을 보면서 언젠가 사무실 창밖 주차한 자동차를 무심히 내려다보며 중얼거렸던 기억이 났다. (2017.09.07)

 

movie_image.jpg

 

 

네 명의 여성이 하루 동안 순차적으로 같은 테이블에 앉아서 이야기를 나눈다. 상대는 꽤 오래전 헤어진 남자친구(와 정유미 배우), 이제 막 연애를 시작했으나 그 마음을 알 수 없는 연하남(과 정은채 배우), 사기 결혼극에서 엄마 역할을 해줄 중년 여성(과 한예리 배우), 결혼 앞두고 막 헤어진 애인(과 임수정 배우). 이 영화 이야기는 실제 여배우의 이미지를 떠올리지 않고서는 한 발짝도 앞으로 나아가기 어렵다.

 

정유미의 오똑한 콧날과 앙다문 입매, 정은채의 짙은 눈썹과 날렵한 턱선, 한예리의 부드럽고 두툼한 편인 눈매와 동그란 콧망울, 임수정의 큰 눈동자와 활짝 올라가는 입꼬리를 그대로 살아 있게 만들었다. 연기한다는 느낌이 지워졌다고나 할까. 촬영 카메라는 그럴 리가 없는데도 붙박여 있는 느낌, 그 정적인 느낌이 꽤나 근사한 작은 영화다. 소품의 장점이 극대화된 영화, 시작부터 끝까지 관객을 긴장시키지 않아 편안하다. 이런 영화도 좀 있었으면 싶었던 바로 그것.
 
입이 없는 테이블이 전면적으로 제목이 된 이유를 잘 알 것 같다. 예를 들어 이 영화 제목이 ‘달콤쌉사름한 인생의 맛’이라든가 ‘남자들은 모른다’라든가 ‘그 여자의 목소리’라든가, 뭔가 삶의 상징적인 은유를 담아낸 것이었다면 이 담백하고 소박한 영화가 이렇게 매력적으로 느껴지지는 않았을 듯하다. 책 만들면서 제목 짓기에 온갖 스펙타클한 경우를 체험한 나로서는 ‘더 테이블’ 사례가 참 좋다는 생각.

 

하나의 이야기는 20분을 넘지 않는다. 네 편의 이야기가 70분의 영화에 담겼으니, 두 사람이 나누는 대화는 모든 것을 기승전결 설명할 수 없다. 상대와 주고받는 말도 밀도 높게 전달되지 않는다. 그래서 더욱 상상력을 발휘하게 되는 묘한 힘이 있다. 배우의 표정과 몸짓, 비언어적인 것이 더 많은 말을 하는 영화라서 테이블에 앉기 전과 후의 이야기를 내 멋대로 재구성할 수 있다. ‘입이 없는’ 테이블 위 잠시 ‘말이 없는’ 여백에 스미는 사랑이랄지 한숨이랄지---.

 

 <더 테이블>을 보면서 언젠가 사무실 창 밖 주차한 자동차를 무심히 내려다보며 중얼거렸던 기억이 났다. 내가 어디에 갔었는지, 그 순간들이 즐거웠는지 슬펐는지 가장 완벽하게 아는 사물. 기쁠 때나 슬플 때도 언제나 함께했던 자동차. 입이 없어 망정이지, 나의 모든 것을 알고 있는 것 아닌가. 차 안에서 종종 울 때도 있었는데, 그 경험을 시로 쓴 적도 있다.

 

movie_image 2.jpg

        영화 <더 테이블>의 한 장면

 

 

“지하 주차장, 신음소리가 들린다./ 방음장치가 완벽한 차창을 뚫고/ 누군가의 울음소리가 들려온다./ 울 수 있는 공간을 갖지 못한 사람,/ 그가 이 깊은 어둠 속에서 웅크리고 있다./ 자신의 익숙한 자리를 버리고/ 그가 낮게 낮게 시간의 파도 속을 떠다닌다.” 이 시는 “이 차는 이제 옛날의 그 차가 아니라네”란 시행으로 이어진다. 하아, 자동차를 가장 울기 좋은 공간이라고 여겼었다.

 

사물을 통해 인생을 이야기하는 방식. 가령 테이블에 놓인 음료에서도 이야기 실마리가 풀릴 수 있겠다. 네 편의 이야기에 등장하는 음료는 에스프레소와 맥주, 커피와 커피, 라떼와 라떼, 커피와 홍차. 두 여성은 헤어진 남자친구, 헤어진 애인과 다른 음료를 마시고 두 여성, 막 시작한 연애남과 뭔가 도모하면서 함께하는 비즈니스 파트너와는 같은 음료를 마신다. 이 사소한 차이가 흥미로운 단서가 되어주기도 한다.

 

오랜만에 만나서 어색하고, 마음을 알 수 없어 섭섭하고, 의외의 모습을 발견해서 몰입하고, 현실적으로 선택할 수 없어서 애석한 마음을 <더 테이블>은 담아냈다. 공중으로 흩어질 듯한 말들이 테이블에 사뿐히 내려앉은, 그 마음의 흔적들.

 

 

한적한 주택가 한 장소에서 7일간 찍었다는 제작담을 듣고서, 김종관 감독의 문학적인 영화 찍기의 살뜰함에 반했다. 단면을 보여주었지만 한 사람의 삶을 제법 깊이 엿본 느낌이다. 단편소설이 그렇듯이  <더 테이블>도 말하지 않으며 많은 말을 하고 있다. 평범한 말로 인생의 뜨거운 풍경을 보여주는 건 문학이든 영화든 진경이다. 경지에 이른 작품은 우리 모두에게 큰 선물이다.
 

 

 





‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 정은숙(마음산책 대표)

<마음산책> 대표. 출판 편집자로 살 수밖에 없다고, 그런 운명이라고 생각하는 사람. 일주일에 두세 번 영화관에서 마음을 세탁한다. 사소한 일에 감탄사 연발하여 ‘감동천하’란 별명을 얻었다. 몇 차례 예외를 빼고는 홀로 극장을 찾는다. 책 만들고 읽고 어루만지는 사람.

기사와 관련된 영화

  • 새창보기
    더 테이블
    • 감독: 김종관
    • 장르: 드라마,로맨스
    • 등급: 12세이상관람가
    • 개봉일: 20170824
    리뷰 50자평 영화정보

오늘의 책

3625명의 공부 습관 관찰기

한 고등학교 교사가 10년 동안 직접 만나고 가르친 학생들 3625명의 공부 습관을 이야기한다. 이 책에는 특별한 공부법이 담겨 있지 않다. 그저 누구나 알고 있지만 아무나 실천하지 못하는 것들을 보여 줄 뿐이다. 일상에서 작은 습관을 만드는 공부 이야기.

흔하지만 분명 별일이었던 그녀들의 이야기

"특별하지 않고 별일도 아닌 여성들의 삶이 더 많이 드러나고 기록되면 좋겠다"는 마음으로 쓴, 아홉 살 어린이부터 예순아홉 할머니까지 다양한 여성들의 삶 이야기. 지금 여기, 대한민국을 살아내고 있는 ‘그녀’들의 땀과 눈물, 용기와 연대의 목소리를 고스란히 담아냈다.

명작을 완성하는 마지막 퍼즐, 교열자

아무리 아름다운 글이라도 오타나 비문이 섞이면 작품으로서 가치가 떨어진다. 훌륭한 작품 뒤에는 뛰어난 교열자가 존재한다. 이 책은 저명한 교열자, 메리 노리스의 이야기다. 40년 동안 글과 씨름하며 세운 자신만의 문장론, 유명한 저자와의 에피소드를 공개한다.

수줍은 아이들을 응원하는 마음 치유 그림책

아이들에게 싫은 건 싫다고, 좋은 건 좋다고 솔직하게 말할 수 있는 용기를 내도록 도와주는 그림책. 빨리빨리 괴물, 내꺼내꺼 괴물 등 아이들이 실생활에서 부딪히는 답답한 상황들을 보여주며, “ 내 마음 표현하기” 라는 쉽지 않은 과제에 도전하도록 도와줍니다.

.

주목! 투데이 포커스


문화지원프로젝트
KALIOPE2