검색

환상특급

자, 그럼 이번엔 일본 실화야

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

갑자기 내 친구 놈 얘기가 생각난다. 쿵. 걔 처제가 어린 나이에 갑자기 죽었대. 장모의 충격은 대단했지.

이경미 5화_그림 수정.jpg

 

3차로 옮겼어. 누린내 나는 국밥집. “너 공부 안 하지? 뉴스도 안 보지?” 남자의 입담이 거칠어지기 시작했어. 포크 끝이 아주 날카롭더라구. 입구에선 맥주박스를 옮기는 중이었지. 쿵.  주변은 다들 무심하게 취했는데 남자가 자꾸 내 팔을 만져. 쿵.  빠져나갈 출구를 확인했어. 나는 조용히 포크 손잡이를 잡았지. 쿵.  어수선한 주변을 둘러봤어. 남자가 나를 보며 징그럽게 웃는다. “어디, 니 다리 한번 만져보자” 쑤욱. 테이블 아래로 남자의 팔이 쿵.  맥주 박스가 쿵.  쿵.  쿵  그리고 푹! 아빠. 세상이 멈춘 듯 1시간 같은 1초, 나 좀. 2초, 그만 무시해. 3초. 쏴아아- 아빠의 허벅지에서 분수처럼 피가 솟구쳐 오르고 포크 끝에 붙은 살점...

 

...재미없지?

 

국밥집에 포크가 있다는 게 좀 이상하지 않냐? 그리고 허벅지 대동맥을 포크로 어떻게 끊어. 쿵.  이러니까 니가 안 되는 거야! 쿵.  호프 가게 직원이 맥주박스를 옮기는 중이다.


아, 글이 안 풀려. 가방 안엔 수면제.


자, 그럼 이번엔 일본 실화야. 쿵. 


외동딸 사쿠라는 초등학교 2학년 때 아빠가 교통사고로 돌아가셨어.


사쿠라, 하긴 흔한 이름이지. 그러게 암튼, 사쿠라 엄마는 몸이 부서지도록 돈을 벌었어. 덕분에 사쿠라는 중학교에 입학했는데 이번엔 엄마가 과로로 쓰러졌어. 엄마는 사쿠라를 불렀지. “사쿠라, 이제부터 너는 정말로 혼자야. 인생에서 힘든 일이 아주 많을 거야. 하지만 정말 너무 힘들어서 어쩔 수 없을 때 이걸 열어봐” 붉은 부적 주머니를 남기고 죽었어. 쿵.  사쿠라는 매일 엄마의 유품을 갖고 다녔어. 학교에서 심한 따돌림을 당했지. 죽고 싶을 때가 점점 많아졌어. 어느 날 사쿠라를 괴롭히던 남자아이가 부적 주머니를 뺏었대. “돌려줘, 제발!” 사쿠라는 울며 애원했지만 아이는 짓궂게 주머니를 열었고 쿵.  그 안엔 작은 쪽지. 쪽지를 읽은 아이는 얼굴이 하얗게 질렸대. 거기엔 엄마 글씨로 이렇게. ‘사쿠라, 죽어라 ’

 

...사쿠라는 죽었을까? 식탁 위, 포크 끝이 날카롭다.


안 죽을 것 같은데? 어떻게 해서든 살걸. 더 강해져서


...그럼 그게 엄마의 의도였을까? 그 아줌마 속이야 나도 모르지. 쿵.  맥주 박스 옮기는 소리.

 

갑자기 내 친구 놈 얘기가 생각난다. 쿵.  걔 처제가 어린 나이에 갑자기 죽었대. 장모의 충격은 대단했지. 장모는 고통스럽게 상을 치르고 사위집에서 하룻밤을 머물렀대. 다음날 아침, 장모가 화장실에서 똥을 쌌는데 그 다음에 걔가 들어갔다가 진짜 죽을 뻔 했다는 거야.

 

왜? 글쎄 장모 똥냄새가 말야, 사람한테서 날 수 있는 똥냄새가 세상에 그렇게 지독할 수는 없었다는 거지. 쿵.  그 엄마 속이 정말 썩었나보다. 슬프지. 응, 근데 웃겨... 너 아까 화장실에서 똥 눴지? 쿵.  내 똥 냄새 얘기 하려고 장모 얘기 꺼낸 거야? ...도대체 무슨 똥을 쌌는데 냄새가 그래? 너... 정말 괜찮은 거야? 내 팔을... 만진다. 쿵.  나는 문손잡이를 잡고 돌리듯 포크 손잡이를 바짝 잡는다. 이러지 마, 아빠. 쿵.  직원은 맥주 박스를 계속 옮긴다.

 

그거 알아? 사실 사쿠라한테는 동생이 있었던 거. “언니, 아빠가 자꾸 나를 만져...” 어느 날 동생은 언니한테 고백 했어. ...너한테 동생이 어디 있어...? 아직 안 끝났어, 아빠. 언니는 자책했어. 나 때문에 일이 이렇게 됐을까. 아빠가 나한테만 그러는 줄 알았지. 참는 게 아니었는데. 사쿠라는 엄마가 먹는 수면제를 조금씩 모으기 시작했어. 완벽한 범죄를 위해 치밀하게 계획을 짰지. 아빠가 죽을 때 나는 무슨 말을 해줄까. 내가 절대 용서 못 한다는 사실을 어떻게 실감나게 전달하지. 꿈에서도 상상했어. 그런데 아빠가 죽었어. 수면제를 많이 먹고 죽어버렸어. 내 수면제는 아직 써보지도 못 했는데.

 

또르륵. 가방 안에서 수면제 병이 떨어진다. 이미 병은 비었다. 아빠, 아빠가 나 또 무시했잖아. 포크로 어떻게 허벅지 대동맥을 끊을 수 있냐고. 쿵.  사쿠라... 응, 나는 사쿠라야. 스마트폰을 셀프 카메라 모드로 전환한다. 여기 봐, 아빠. 쿵.  사쿠라, 제 스마트폰을 상대 얼굴 가까이 들이댄다. 내가 사랑하는 남자야. 상대는 액정화면에 비친 제 얼굴을 마주한다. 쿵.  중년의 여자다. 쿵.  사쿠라... 니 아빠는 죽었잖아. 쿵.  사쿠라는 어수선한 주변을 둘러보더니 쿵.  테이블 밑으로 팔을 쭉 뻗는다.

 

“어디, 니 다리 한번 만져보자”

쿵!


세상이 멈춘 듯 1시간 같은 1초, 사쿠라. 2초, 니 아빠는. 3초, 그래서 우리가 죽였잖아...

쏴아아-

 

엄마의 허벅지에서 분수처럼 피가 솟구쳐 오르고 포크 끝에 붙은 살점...

빈 수면제 통을 본다.

 

사쿠라, 니가 이걸 나한테 다 먹였구나...

 

사쿠라, 빠져나갈 출구를 확인한다.

엄마, 정신없는 딸의 얼굴을 만진다.

 

이 잠에서 깨면,

사쿠라, 죽어라.

 





‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(3개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 이경미(영화감독)

1973년생. 영화 <비밀은 없다>, <미쓰 홍당무> 등을 만들었다.

오늘의 책

우리들의 N번방 추적기

2020년 3월 텔레그램 N번방 사건이 알려지기 시작했다. N번방은 디지털 성범죄의 심각함과 처참한 현실을 일깨워줬다. 이 사건을 알린 최초 보도자이자 최초 신고자인 두 사람이 쓴 이 책은 그간의 취재를 정리하며 보다 안전하고 평등한 사회를 꿈꾼다.

인류 역사와 문화의 시작, 지구

46억 년 전 지구의 탄생에 맞춰 지구의 변천사에 따라 인류의 문명이 어떻게 진화해왔는지 추적하는 대작. 그간의 역사가 인간 중심이었다면, 철저하게 지구 중심으로 새로운 빅히스토리를 과학적으로 저술했다. 수많은 재해로 불확실성이 커진 지금, 인간이 나아가야할 길을 제시하는 책.

지금 살고 있는 집, 몸도 마음도 편안한가요?

나에게 맞는 공간, 내게 편안한 공간을 만드는 일은 인생을 돌보는 일과 닮았습니다. tvN [신박한 정리] 화제의 공간 크리에이터 이지영이 소개하는 인테리어, 정리정돈, 공간 재구성의 모든 것! 아주 작은 변화로 물건도, 사람도 새 인생을 되찾는 공간의 기적이 펼쳐집니다.

노벨문학상 수상 작가의 범죄 스릴러

마을에서 연이어 벌어지는 미스터리한 살인 사건, 시신 주변에는 사슴 발자국들이 찍혀있다. 누군가의 말처럼 이것은 동물들의 복수일까? 동물 사냥을 정당화하는 이들과 그에 맞서는 인물의 이야기가 긴장감 있게 펼쳐진다. 작가가, 문학이, 세상을 말하고 바꾸는 방식이 선명하게 드러나는 책.

.

주목! 투데이 포커스


문화지원프로젝트
KALIOPE2