검색

이름이 뭐예요?

마음과 정성을 다해 불러보는 이름

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

나 임신했어, 라는 말을 할 때는 매번 쑥스럽고 입에 붙지 않았는데 태명이 축복이에요, 라는 말은 훨씬 자연스럽게 나왔다. 나에게 복이 되는 아이가 아니라 살면서 행복하다고 느끼는 아이였으면 싶었다.

한몸의시간.jpg


밤에 누워서 아아, 앞으로 내 인생은 어떻게 되는 걸까, 알 수가 없네. 걱정 반 기대 반의 심정으로 중얼거리면 옆 사람은 아아, 너는 책을 네 권이나 냈지만 나는 겨우 한 권밖에 안 낸 신인이라네, 하며 화답했다. 그러면 우리는 미리 짜놓은 것처럼 아아, 문학은 죽어가고 우리는 늙었고 입은 하나 더 늘어난다네, 하고 입을 모았고 마지막은 오늘도 태명은 짓지 못했다네, 로 마무리되었다.


임신 사실을 알게 된 사람들은 몸이 어떤가를 챙긴 뒤 태명은 지었어? 태명이 뭐야? 하고 물었다. 그러면 나는 아직 생각 중이라고 얼버무렸다. 어릴 적에 장난감이나 인형이 생길 때마다 열심히 이름을 지어주던 사람으로 초음파 사진을 받은 순간부터 태명에 대해 고민했지만 정하지 못했다. 뱃속에 있는 동안에만 쓰고 사라질 이름이라는 점에서 부담이 적었지만 그래서 더 의미 있는 이름을 지어야 할 것 같았다. 카페에도 태명을 골라주세요, 라는 게시글이 종종 올라왔다. 튼튼이, 힘찬이, 꼬물이, 콩이, 봄이, 통통이, 새싹이…… 귀엽고 예쁜 태명이 아주 많았다. 나도 나름대로 수첩에 후보들을 메모해두었지만 너무 팬시해서 내 것 같지 않았다. 


그때 누군가 했던 말이 떠올랐다. 늦은 나이에 엄마가 되는 걸 보면 네가 참 복이 많다. 나는 좀 어리둥절했지만 많은 사람들이 그런 말을 했다.  


“그 나이에 복 받은 거야. 요즘 아기 문제로 마음 고생하는 사람들이 얼마나 많은데.


태명 축복이는 그렇게 지어졌다. 너무 큰 이름인가 싶었지만 요란하지 않아 좋았다. 


나 임신했어, 라는 말을 할 때는 매번 쑥스럽고 입에 붙지 않았는데 태명이 축복이에요, 라는 말은 훨씬 자연스럽게 나왔다. 나에게 복이 되는 아이가 아니라 살면서 행복하다고 느끼는 아이였으면 싶었다. 가끔은 ‘축복’이라고 지어놓고 ‘걱정’이라고 부르고 있는 게 아닌가 싶어 미안했지만. 



이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(1개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 서유미(소설가)

2007년 문학수첩 작가상을 받으며 등단. 같은 해 창비 장편소설상을 탔다. 장편소설 『판타스틱 개미지옥』 『쿨하게 한걸음』 『당신의 몬스터』를 썼고 소설집으로 『당분간 인간』이 있다. 에세이 『소울 푸드』에 참여했다."

오늘의 책

한국의 실리콘밸리 '판교'를 다룬 최초의 책

판교가 뜨겁다. 3.3m²당 매출 5억 3,000만 원이 발생하는 그곳에선 누가, 어떻게, 왜 일하고 있을까? 당근마켓, 마켓컬리, 뱅크샐러드 등 시장 판도를 단번에 뒤바꾼 판교의 유니콘들이 완벽하게 새로운 시장을 창조하는 법을 꼼꼼하게 분석한 새로운 시장 관찰기를 담은 책.

어떻게 세금은 불평등을 강화하는가

세금은 국가가 불평등을 줄이는 데 동원할 수 있는 주요 수단이다. 그런데 세금이 오히려 불평등을 부추기고 있다면? 최근 미국에서 벌어지는 현상이다. 문제는 다른 나라도 미국을 따라하려 하고 있다는 사실이다. 합법적인 탈세가 어떻게 가능했는지 추적했다.

시인 백은선의 세 번째 시집

시인은 “시를 쓸 때는 완전히 솔직한 동시에 한 치도 솔직하지 않은 것 같”다고 말하는데, 그가 시의 언어로 재구성한 진실은 그런 고백이 무색할 만큼 여기 삶에 가까이 와 닿는다. 그러니 그 앞에 우리도 꾸밈없이 마주앉을밖에. 덕분에 물러서지 않고 한걸음, 함께 기쁘게 내딛는다.

작가들의 일기장을 닮은 에세이 시리즈, 매일과 영원

작가들의 매일을 기록한 내밀한 일기이자 자신의 문학론을 담은 에세이 시리즈, '매일과 영원'. 일기주의자 문보영 시인의 『일기시대』와 제주도에서 새로운 삶에 도전한 강지혜 시인의 『오늘의 섬을 시작합니다』로 첫 문을 연다. 하루하루 무심코 지나가는 일상에서 건져낸 영원을 담은 매일의 쓰기.

.

주목! 투데이 포커스


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB01