2026 젊은 작가 특집

예스24는 매년 한국 문학의 미래가 될 젊은 작가를 찾습니다. 올해는 3월부터 5월까지 젊은 작가 특집으로 총 16인의 작가를 만난 뒤 6월 15일부터 본 투표가 시작될 예정입니다. 4월에는 소설가 7인과 함께 이야기의 숲을 거닐어 보았습니다.

 독자분들과 나누고 싶은 소설의 첫 문장을 소개해 주세요.

「서울 오아시스」라는 제목을 함께 나누고 싶어요. 첫 소설집의 표제작으로 삼기도 했거든요. 소설의 첫 문장은 이렇습니다. “어떤 사람은 건강하지 않아도 오래 살 수 있다.” 이 문장이 어느 날에는 저에게 힘을 주고 어느 날에는 저를 넘어지게 해요. 그래서 골라보았습니다. 
 

아직 마음에서 떠나보내지 못한 소설 속 인물이 있으신가요?
올해 1월 1일에 발표한 단편 「태양에서 멀리」의 솔지가 떠올라요. 소설을 쓰면서 처음으로 인물의 악력이라는 것을 느꼈어요. 그 악력을 제대로 다루지 못하고 이리저리 휘둘리면서 소설을 썼어요. 마지막에 이르러 솔지가 원한 장면이 어떤 장면이었는지 알 수 있었는데 그때 솔지하고 잠깐 눈을 맞추었던 것 같아요. 그 감각이 기억에 남아 있어요.

인물 이름이나 성격은 어떻게 창작하시나요?

인물의 이름은 허락을 받고 친구들의 이름을 가져올 때도 있고 일상을 살다가 우연히 발견한 이름을 수집해 두었다가 꺼내어 쓸 때도 있어요. 가끔은 한 글자씩 단어를 조합해 보기도 하고요. 인물의 성격은 창작이라기보다는 발견하는 쪽에 더 가깝습니다. 알고 시작하는 경우는 별로 없고 대부분 쓰면서 서서히 알게 되는 거예요. 인물이 어떤 선택을 하는지 지켜보면서요.
 

최근 일상에서 ‘문학적이다’라고 생각한 장면이 있다면 들려주세요.

최근에 친구가 사주를 볼 줄 안다고 해서 호기심에 제 사주를 물어본 적이 있어요. 그 자리에 저를 포함해서 총 다섯 명이 있었는데, 친구가 “여기 있는 모두가 너를 사랑해. 그래도 너는 집으로 돌아가는 길에 외로울 거야.”라고 말했어요. 그런 사주를 가졌다고요. 그 말이 듣기 좋았어요. 맞아, 정말 그런 것 같아, 하고 웃었어요. 그런데 나중에 술이 깨고 보니 제가 태어난 시간을 잘못 말했더라고요. 문학적이라는 느낌은 무엇보다 주관적인 것이니 이 장면을 문학적이라고 생각하기로 했습니다.
 

주로 어디서 글을 쓰시나요?

집에서 글을 쓰는 편이에요. 책상 위 양옆에 읽거나 읽지 않은 책이 가득 쌓여 있어요. 그리고 가운데 남아 있는 공간에 노트북을 두고 키보드를 연결해서 써요. 하루에 4시간은 꼭 소설을 쓰자고 마음먹는데 변덕이 심해서 10시간 동안 몰아서 쓰거나 10분도 쓰지 않고 놀거나 둘 중 하나예요. 어떻게 하면 규칙적인 루틴을 만들어볼 수 있을까요? 소설을 쓰는 하나의 도구로서 스스로를 잘 다뤄보고 싶은데 늘 어려워요.

작업할 때 곁에 두는 영감의 도구가 있다면? 
비좁은 책상 한편에 기도하는 고양이 모형을 세워 두었어요. 대단히 영험한 기도를 바라는 것은 아니지만 원고를 쓰다가 종종 눈을 돌려 쳐다보곤 합니다. 항상 거기에 있어서 의식하지 못하고 있었는데 이번 기회에 주변도 조금 정리하고 깨끗하게 소독도 시켜주었어요.
 

김채원 작가의 영감의 도구

소설을 쓸 때 듣는 음악이 있다면 소개해 주세요. 
소설을 쓸 때는 아무 음악도 듣지 않아서…… 요즘 소설을 쓰기 전에 듣는 음악을 소개해 보자면 요시코 사이의 ‘태아의 꿈’과 얀 요한손의 ‘De Salde Sina Hemman’이 있습니다.

* AI 학습 데이터 활용 금지