검색

[수신지가 사랑에 빠진 그림책] 무릎 꿇은 사랑고백

<월간 채널예스> 2021년 1월호

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

밑도 끝도 없는 시기 질투를 멈춘건 당시 이수지 작가의 신간 <wave>를 본 후였다.(이후 <wave>는 <파도야 놀자>라는 제목으로 비룡소에서 출간되었다. (2021.01.06)


내 장래 희망은 화가였다. 미술학원 선생님을 생각해 본 적도 있지만 그건 엄마의 소망이었고 내 꿈은 항상 같았다. 엄마가 포기하지 않고 미술학원 얘기를 꺼내면 가르치는 것과 그리는 것은 완전히 다른 일이라고 똑순이처럼 답했다. 미대를 졸업할 때 졸업 전시 주제를 ‘팔리는 작품’으로 잡았다. 똑순이처럼 답했지만 나 역시 그림만 그려서 어떻게 먹고살지 걱정이 많았다. 팔릴법한 그림을 그렸고 부산에 사는 누군가에게 팔렸다. 좋은 출발이었지만 생각처럼 기쁘지 않았다. 그 그림은 부산에 사는 누군가를 생각하며 그린 것이 아니었기 때문이다. 팔린 그림은 몇몇 사람만 볼 수 있고 나 또한 다시 보기 어렵다는 것을 실감하니 마음이 영 복잡했다. 그렇다고 그림을 팔지 않으면 그건 직업이 될 수 없는데… 그런 고민을 할 때 그림책을 만났다. 졸업 전시를 보러 온 편집자가 그림책 일러스트를 청탁한 것이다. 그림을 그려서 돈을 받고, 여러 사람이 볼 수 있으면서 원화는 내가 갖는다? 세상과 타협한 느낌에 아쉬움은 남았지만 이 정도면 아주 괜찮은 직업이라고 생각했다. 그러다 ‘이 정도면’ 따위의 거만한 생각이 쏙 들어가는 그림책을 만났다. 이수지 작가의 『동물원이라는 책이었다. 



『동물원은 동물원에 놀러 간 엄마 아빠 아이가 겪는 짧은 소동을 담은 책이다. 글과 그림이 따로 진행되는 형식도 재미있지만 그림이 얼마나 훌륭한지 (진부한 표현이지만) 한동안 입을 다물 수가 없었다. 휘리릭 재빠르게 그린 부분에서조차 느껴지는 세심한 관찰력, 세밀히 시간을 들여 그린 페이지에서도 숨통이 트여지는 여백. 해맑은 천재성과 방망이 깎는 노인의 장인 정신이 한꺼번에 느껴진다고 해야 할까. 이게 그림책이라면 ‘이 정도면’이 아니라 ‘이런 나 일지라도’ 해보고 싶었다. 그런데 한번 이수지 작가의 그림을 알고 나니 다른 방법은 생각나지 않았다. 나도 그렇게 그리고 싶었다. 그래서 따라그렸다. 최소한 양심이랄까 자존심이랄까 그런 것을 지키기 위해 책을 펴놓고 그대로 따라 그리지는 않았다. 기억에 의존하여 자유로운 듯 그렸다. 그렇게 그린 그림은 쓸쓸하게도 퍽 마음에 들었다. 이제 내 스타일로 조금만 발전시키면 될 것 같았다. 사람은 모두 고유의 스타일이라는 것이 있으니 아무리 비슷하게 그려도 같을 수는 없을 거야라고도 생각했다.

어느 날 작업실에 놀러온 언니가 놀란 눈으로 그림 많이 늘었다는 칭찬을 했다. “뭐 그렇게 까지는 아직...” 칭찬을 받았지만 께름칙했다. 언니가 이수지 작가를 몰라서 다행이라고 생각했다. 그렇게 안도하고 있는데 갑자기 언니가 책꽂이에 꽂힌 『동물원을 꺼냈다. 많은 책 중에 하필 그 책을. 언니는 『동물원을 한번 보고 나를 한번 보고는 말을 아끼는 표정을 지었다. 그날로 따라 하기를 멈췄다. 대신 그 집이 내 집이었어야 한다고 외치는 박진영처럼 작가에 대한 질투와 원망이 이어졌다. ‘조금만 시간이 더 주어졌으면 나도 이런 그림을 그릴 수 있었을 텐데’ 에서부터 ‘왜 나보다 먼저 이런 작업을 해서 내가 따라 하는 사람이 되게 만드는 거야?’까지. 좋아하는 작가를 물으면 이수지 작가는 빼고 답했다. 

밑도 끝도 없는 시기 질투를 멈춘건 당시 이수지 작가의 신간 『wave』를 본 후였다.(이후 『wave』는 『파도야 놀자』라는 제목으로 비룡소에서 출간됐다.) 어느 외국도서전이었다. 도서전 한구석의 아시아 섹션이 아닌 좋은 위치의 매대 위에 놓여 있었다. 표지에는 파도를 마주하는 어린이의 뒷모습이 멋들어진 형태로 그려져있었다. 어린이의 율동감 있는 동세와 밀려오는 파도가 어우러져 신나는 이야기가 펼쳐질 것 같은 기대감을 만들었다. 마음을 가다듬고 책장을 펼쳤다. 철썩철썩 치는 파도를 따라갔다 도망쳤다 하는 단순한 이야기일 뿐인데 현란한 파란 파도와 노련한 드로잉 그리고 다섯 마리 갈매기의 활약으로 지루할 틈이 없었다. 좋은 것 투성이었다. 부러움도 배 아픔도 깜빡 잊고 “너무 좋다!”를 연발했다. 그리고 나는… 그리고 나는 마침내 중국 영화에 나오는 배우처럼 ‘따거’를 외치며 무릎을 꿇었다. 그동안 품고 있었던 질투심을 그만 내려놓기로 했다. 좋은 작업을 만났을 때의 벅찬 기쁨은 미운 마음도 사라지게 만드나보다. 어설프게 좋았다면 ‘이런 그림을 내가 먼저 그렸어야 하는데.’라는 황당한 질투를 계속했을지도 모르겠다. 내가 힘들까 봐 확실하게 멋진 작품을 만든 걸까? 글을 쓰고 있는 지금 이수지 작가가 올해 안데르센상에서 우리나라를 대표하는 후보가 되었다는 소식을 접했다. 좋아하는 작가의 좋은 소식을 온전히 축하할 수 있게 되어 나도 마음이 가볍다. 계속 가벼운 마음으로 살 수 있도록 확실하게 멋진 작품을 계속 만들어 주시기를 바라본다. 



추천기사





 ‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스 

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 수신지(만화가)

서양화와 일러스트레이션을 공부했으며, 글과 그림으로 만들 수 있는 이야기에 관심이 많많다. 만화책 <3그램>, <며느라기> 등을 펴냈으며, 여러 그림책의 일러스트를 작업했다.

오늘의 책

조남주, 산다는 것의 의미를 묻다

작가 조남주가 선보이는 부동산 하이퍼리얼리즘 소설. 『서영동 이야기』는 「봄날아빠를 아세요?」에서 시작된, 가상의 동네 서영동을 배경으로 한 연작소설 일곱 편을 엮은 책이다. 집, 부동산, 그에 얽혀있는 보통 사람들의 삶과 욕망, 현실과 맞닿은 이야기들이 생생하게 펼쳐진다.

한국 정치, 어디로 가야 하나

뽑을 사람은 없는데, 저 사람이 뽑히는 건 막아야 한다. 한국 정치의 현주소이자, 선거 때마다 반복되는 풍경이다. 김민하 저자가 조국 사태, 한일 외교 분쟁 등 주요 사회 현안을 두고 전개된 갈등을 분석했다. 한국 정치, 무엇이 문제이고 어디로 나아가야 할지 모색한다.

“나는 이 세계의 결말을 아는 유일한 독자였다.”

웹소설이 현실이 되어 펼쳐진 새로운 세상, 갑작스러운 혼란과 공포 속에서 오직 한 명의 독자만이 이 세계의 결말을 알고 있다. ‘웹소설의 현재 진행형 레전드’ 〈전지적 독자 시점〉 소설책 출간! 출간 기념으로 선보이는 ‘제4의 벽 에디션’에는 올컬러 일러스트와 책꽂이, 파일 키트를 함께 담았다.

10년 후 미래를 이끌 새로운 기술

새로운 시대, 새로운 기술들로 세상은 급격히 변하고 우리의 삶도 영향을 받지만, 용어에 대한 개념은 여전히 낯설고 어렵다. 메타버스부터 바이오테크까지. 미래를 바꿀 4가지 기술을 다양한 사례를 통해 개념을 설명하고 투자를 위한 전망까지 한 권에 모두 담고 있다.

.

주목! 투데이 포커스


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB01