검색

인생의 주문

무엇도 나를 갈아서 할 건 아니다

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

무언가에 나를 의미 없이 소모시키고 있지 않은가의 여부도 다른 다수의 일들과 마찬가지로 관계에 의해 가름 나는 경우가 많으니까 어렵다. 그래서 이건 끝나지 않을 다짐이고 주문이지만 되뇐다. 계속. 나를 갈아서 해도 좋은 일은 없어. (2020.09.04)

책과 초록과 여유 그리고, 나를 온전하게 할 것들

믿을 수 없다. 2020년도 이제 100여 일 정도 남았다. 나이가 드는 것과 비례해 체감하는 시간의 흐름이 빨라진다고 하는데, 사실 그것은 경험의 누적과 연계하는 것이라 여기지만, 이유가 무엇이든, 그렇다. 해를 거듭할수록 신기할 정도로 그렇다. 9월 1일 - 9월 2일로 흐르던 시간이 9월 초 – 중순 - 말이 되더니, 7월 - 8월 - 9월이 됐다가, 봄 – 여름 – 가을 - 겨울이 되는 느낌. 역시 올해도 정신 차려보니 가을 문턱이다.

보통 한 해를 보내면서 이 시기가 되면 한 번의 초조함을 더 겪는다. 2월이나 3월쯤엔 ‘아니지 벌써 이렇게 해이해지지는 말자’ 하고, 하반기의 시작에는 ‘그래 남은 반년 잘 해보자’ 하다가, 1년의 2/3 정도가 지난 이 시점이 되면 ‘벌써?’ 싶으면서, ‘이대로는 안 되는데 뭐 하나는 해야 하는데’ 하며, 밀린 방학 숙제를 끌어안은 아이의 심정이 되는 것이다. (곧 그 모든 것에서 자유로워질 연말이 올 것도 알고 있다. ‘에이 뭐 괜찮아. 내년엔 새사람이 되어야지.’ 하고 다시 마음먹겠지.)

올해의 숙제를 받아 들고서 가장 자주 하는 생각은 ‘무엇도 나를 갈아서 할 건 아니다.’라는 것. 대부분 ‘나의 일’이라고 하는 건, 노는 것이든 사람을 만나는 것이든 업무든, 나의 시간과 몸과 마음을 써서 하는 것이지만, 그 과정이 내가 무엇을 했다 또는 해냈다가 아니라 ‘나를 소모하고 있다’가 되는 건 괴로우니까. 과거에는 그 구분이 모호했다. 어쩌면 그것을 구분하는 일이 무의미 했다고도 할 수 있겠다. 당시에는 많은 경우에 -지금에 와서는 당최 이해하기 힘들 정도로- 그 과정이 아주 즐거웠고, 나는 ‘나’라기보다는 다수 중 하나였고, 또 무엇보다 9월 1일 다음은 겨울이 아니라 9월 2일이었으니까. 지금은 다르다. 머지않은 겨울을 내가 어떻게 맞게 될지가 중요한 고민거리다.

쉽지는 않다. 같은 일이라도 때에 따라 나를 쓰는 느낌이 다른데, 방심하는 사이에 스스로를 소모시키는 상황에 빠져 버리기 일쑤다. 위태롭게 잡고 있는 정신줄을 놓치기 일보 직전까지 누군가가 나를 몰아갈 때도 있고 (그냥 이걸 확 놔 버려? 싶을 때도 있고), 그럼에도 꾸역꾸역 해 넘겨야 하는 일들이 있고, 그러면서 쌓이는 화와 온갖 부정적인 감정들이 나를 갉아낸다. 그 일에 나를 갈아 넣고 있다고 느끼게 만든다. 물론 생산적인 분노는 제외한 이야기다. 그러니까 무언가에 나를 의미 없이 소모시키고 있지 않은가의 여부도 다른 다수의 일들과 마찬가지로 관계에 의해 가름 나는 경우가 많으니까 어렵다. 그래서 이건 끝나지 않을 다짐이고 주문이지만 되뇐다. 계속. 나를 갈아서 해도 좋은 일은 없어.



그런 주문의 하나로 『출근길의 주문』을 다시 꺼내 읽었다. 


일은 내가 아니다. (명함이 아무리 그럴 듯해도)

일보다 내가 중요하다. (내가 나 자신을 싫어하더라도)

나는 사장이 아니다. (사장이었으면)

언제든 때려치울 수 있다. (아마도)

대출금과 할부금과 잔액 리멤버. (신이시여 제게 로또 1등 세 번!)

- 이다혜, 『출근길의 주문』 204쪽


이것은 ‘출근길의 주문’이지만 ‘인생의 주문’. 일 대신에 다른 무엇을 대입해 볼 수도 있겠다. 더 살아보면 또 달라지겠지만 지금까지는 그렇다. 아 동의할 수 없는 것도 있다. 사장은 사양이고, 로또 1등은 한 번이면 감사하다. (누구신지, 계신지, 모르겠지만 들으셨나요? 로또 1등 한 번이요 한 번. 저기요?)

모범이 되지는 못해도 나쁜 예가 되지는 말자고 생각한다. 나를 갈아 써가며 살지 않겠다는 것의 가장 큰 이유는 당연히 ‘내가 힘드니까’지만, 이런 생각도 이유의 일부다. 돌아보면 알게 모르게 앞서 걷는 사람들의 영향을 꽤 받았다. 사는 데 매뉴얼 같은 게 있지는 않으니까. 가까이에 보이는 사람과 일들이 주요한 참고자료가 된다. 다른 사람들도 그렇겠지. 그렇다면 더욱 무엇이든 나를 갈아서 하는 것을 당연하게 여기지는 말아야지. 아무렴.

올해의 세 번째 중간 점검은 이렇게. 이것으로 숙제가 하나 더 생기는가 싶지만, 영원할 숙제지만, 꼬박 열심히 하긴 할 테니까 조금은 더 가볍게 연말을 맞았으면. 오늘도 속수무책으로 깎이지는 않는 하루를 다짐하면서, 그럼 이만, 숙제하러 총총,



출근길의 주문
출근길의 주문
이다혜 저
한겨레출판





추천기사



 ‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스 
이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 박형욱(도서MD)

책을 읽고 고르고 사고 팝니다. 아직은 ‘역시’ 보다는 ‘정말?’을 많이 듣고 싶은데 이번 생에는 글렀습니다. 그것대로의 좋은 점을 찾으며 삽니다.

출근길의 주문

<이다혜> 저12,420원(10% + 5%)

마흔이면 자리보전이 불안해지는 지구상 일터에서 일 잘하는 여성을 구원하라! 이다혜 작가의 ‘체감 정년’ 갱신 프로젝트 여성의 권리와 삶에 대해 말하기와 글쓰기를 멈추지 않는 작가, 이다혜. 『출근길의 주문』은 일하는 여성들을 위해 집필한 이다혜 작가의 신작으로, 그간 책과 방송에서 보여준 사회를 향한 통..

  • 카트
  • 리스트
  • 바로구매
ebook
출근길의 주문

<이다혜> 저9,600원(0% + 5%)

마흔이면 자리보전이 불안해지는지구상 일터에서 일 잘하는 여성을 구원하라!이다혜 작가의 ‘체감 정년’ 갱신 프로젝트일터의 여성들을 위한 말하기, 글쓰기, 네트워킹 이젠, 보다 정교한 무기 장전완료!◆ 더 높이 오르고 싶은 여성들이 가장 먼저 읽어야 할 책◆ 이 책과 당당한 목소리와 말투, 그거면 완벽하다여성의 ..

  • 카트
  • 리스트
  • 바로구매

오늘의 책

인간의 몸과 과학기술의 만남

김초엽 소설가와 김원영 변호사는 공통점이 있다. 어린 시절부터 손상된 신체를 보완하는 기계(보청기와 휠체어)와 만났다는 점이다. 두 사람은 자신의 경험과 사색을 통해 사이보그가 그려갈 미래를 논한다. 사이보그의 존재론과 윤리에 관한 두 사람의 통찰이 빛난다.

사라진 엄마, 아빠를 찾아 자정의 세계로!

영화화가 검토되고 있는 해리포터를 연상시키는 아동 판타지 문학. 사라진 엄마 아빠를 찾아 헤매던 소녀가 자신을 쫓는 정체 모를 존재를 피해 자정을 울리는 빅벤의 종소리가 울려퍼질 때 밤의 세상으로 모험을 떠난다. 마법과 비밀, 낮과 밤의 세계를 지키기 위한 에밀리의 여정이 펼쳐진다.

우리에게 두 번째 날은 없다

아마존, 페이스북, 구글, 애플, 마이크로소프트의 CEO부터 직원까지 2년간의 집중 인터뷰를 통해 발견한 그들의 생존 전략. 거대 기술 기업에겐 둔화와 정체라는 비즈니스 주기가 적용 되지 않는다. 하나를 성공할 때마다 다시 ‘첫 번째 날’로 돌아가 다음을 준비하기에 성장만이 있을 뿐이다.

나는 울고 싶을 때마다 이 말을 떠올릴 거예요.

캐나다를 대표하는 시인 조던 스콧의 자전적인 이야기에 케이트 그리너웨이상 수상 작가 시드니 스미스의 그림이 만나, 전 세계 평단과 독자들의 마음을 뒤흔든 아름다운 그림책. 굽이치고 부딪치고 부서져도 쉼 없이 흐르는 강물처럼 아픔을 딛고 자라나는 아이의 눈부신 성장 이야기.

.

주목! 투데이 포커스


문화지원프로젝트
KALIOPE2