검색

이제 그만 침대로

영화 <툴리>

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

마를로와 툴리, 하나면서 둘인 그녀들은 더 늦기 전에 살아갈 수 있는 힘을 회복할 것이다. 자신의 상처를 핥으며 스스로를 치유해 일어설 수 있을 거라고. (2018. 12. 13)

1.jpg

              영화 <툴리>의 한 장면


 

<툴리>는 극사실적으로 삶의 현장을 보여주지만 사실은 은유와 비유의 영화다. 이를테면 육아, 단조로운 삶, 또 다른 자아를 곱씹게 한다. 조금도 예상하지 못한 반전은(항상 그렇지만!) 숨이 잠시 멎을 정도. 충격적이고 놀라워서라기보다는 눈물 나도록 안도하게 만든다는 것에 또 다른 반전이 있다. 그래, 나에게도 스스로를 격려할 힘이 남아 있었지라는.

 

영화 속 “이제 그만 침대로”라는 대사에 움찔했다. 온종일 끌고 다녔던 몸은 천근만근, 원하지 않은 말을 들었던 귀는 씻어내도 그 말은 몸에 남아 마음을 계속 할퀴는 밤에는 누군가 내게 ‘이제 그만’ 하며 눈을 감겨주었으면 싶을 때가 있었으니. 막 새로운 육아에 돌입한 엄마 ‘마를로’에게도 밤의 침대란 좀처럼 쉴 수 없는 삶의 터전이다. 누가 이 산모의 눈을 감기고 편히 재울 수 있을까.
 
영화배우 샤를리즈 테론이 22킬로그램을 증량해 연기한 주인공 마를로는 여덟 살 난 첫째 딸, 특이한 자폐 성향을 보이는 둘째 아들, 그리고 막 태어난 아들 미아를 키우고 있다. 계획에 없던 셋째 아이 임신으로 육아 휴직 상태다. 주로 일 혹은 게임에 빠져 있기만 하는, 선하지만 눈치 없는 남편 드류는 ‘아무것도 모른다’. 집 안은 살림의 흔적이란 없이, 곳곳에는 쓰레기가 널려 있고 냉동피자와 치킨너겟으로 연명한다. 샤를리즈 테론의 공허한 눈빛은 자체로 마를로의 눈빛이어서, 그 몸짓과 표정을 바라보는 것만으로도 헛헛해진다. 
 
“내 속에 캥거루가 있다면 믿지 않겠지요/ 나 자신도 믿을 수 없으니까요/ 캥거루가 새끼를 주머니에 안고 겅중겅중 뛸 때/ 세상에 별 우스꽝스러운 짐승이 다 있네/ 그렇게 생각했지요/ 하긴 나도 새끼를 들쳐 업고/ 이리저리 숨차게 뛰었지만/ 그렇다고 내 속에 캥거루가 있다고 말하면/ 안 되겠지요.(...) 캥거루는 땅바닥에 구멍을 판다고 하더군요/ 그러고는 그 구멍으로 아무것도 안 한다네요/ 나도 쓸데없이 구멍을 파고/ 아무것도 안 하게 되네요/ 캥거루는 캥거루고 나는 나인데.”
-최정례, 캥거루는 캥거루고 나는 나인데』  중에서

 

마를로가 한 손에 아기바구니, 한 손에 둘째 아이 ‘조나’를 잡고 학교로 뛰어가는 장면을 보면, 겅중겅중 캥거루 맞다. 이상 행동으로 유치원에서 쫓겨난 조나의 돌발성을 끌어안고 마음 다스리는 현실의 여성에게 ‘엄마는 엄마고 아이는 아이다’라고 도저히 말할 수 없다. 엄마도 아이도 사람이지만, 그 엄마 속에는 아이 셋이 고스란히 들어 있는 것. 이 엄마에게 인간다움을 일깨우려면 육아 노동 분담을 허해야 할 텐데 말이다.

 

 

2.jpg

              영화 <툴리>의 한 장면

 

 

생활이 짐이 되어갈 때, 야간 보모인 ‘툴리’가 찾아온다. 젊고 건강하고 부드럽고 능숙한 손놀림의 그녀는 “아이가 아니라 엄마인 당신을 돌보러 왔어요”라고 말한다. 이 한마디에 마를로는 참으로 오랜만에 깊은 잠에 빠진다.
 
좀처럼 일상의 생기를 찾지 못하고 의미조차 온데간데없는 마를로에게 툴리는 ‘매일 일어나서 같은 일을 반복하는 것, 그 단조로움이 가족에게 선물 같은 것’이라고 순진하리만치 사랑 담은 말도 건넨다. (그래요, ‘가족 선물’을 누가 모르나요, 흑흑.)
 
마를로와 툴리, 하나면서 둘인 그녀들은 더 늦기 전에 살아갈 수 있는 힘을 회복할 것이다. 자신의 상처를 핥으며 스스로를 치유해 일어설 수 있을 거라고, “캥거루는 캥거루고 나는 나라고” 말할 수 있을 거라고 믿고 싶다. 모든 그녀들이 이제 그만 피로와 남은 숙제와 걱정을 버리고 조용히 침대로 갈 수 있기를!
 
(덧) <툴리>는 2007년 10대 미혼모 이야기 <주노>로 경이로운 흥행 성적을 냈던 제이슨 라이트먼 감독과 디아블로 코디 작가의 귀환작. 주노와 툴리는 극복의 절묘함을 아는 사람.

 


 

 

 

배너_책읽아웃-띠배너.jpg

 




‘대한민국 No.1 문화웹진’ YES24 채널예스

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(1개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 정은숙(마음산책 대표)

<마음산책> 대표. 출판 편집자로 살 수밖에 없다고, 그런 운명이라고 생각하는 사람. 일주일에 두세 번 영화관에서 마음을 세탁한다. 사소한 일에 감탄사 연발하여 ‘감동천하’란 별명을 얻었다. 몇 차례 예외를 빼고는 홀로 극장을 찾는다. 책 만들고 읽고 어루만지는 사람.

오늘의 책

이토록 매혹적인 외국어 공부

인간은 언어를 구사하는 존재다. 우리가 언어를 배우는 이유는 보다 나은 인간이 되기 위해서다. 외국어 공부는 보다 넓은 세계도 보여준다. 『숲속의 자본주의자』 박혜윤, 응용언어학자 김미소 두 저자가 쓴 글을 읽으면 미치도록 외국어 공부가 하고 싶어진다. 영어, 일어 모두.

배우 문가영이 아닌, 사람 문가영의 은밀한 기록

배우 문가영의 첫 산문집. 문가영은 이번 에세이를 통해 ‘파타’라는 새로운 얼굴을 통해 자신의 내밀한 언어들을 선보인다. 자신을 경계인으로 규정하며, 솔직한 생각과 경험을 형태와 시공간을 뛰어넘어 실험적으로 다뤄냈다. 앞으로의 그녀가 더 기대되는 순간들로 가득 차 있는 에세이.

자유롭고 행복한 삶

좋아하는 일을 하며 자유로운 삶에 도달한 68만 유튜브 크리에이터 드로우앤드류의 신간이다. 남에게 보이는 삶을 벗어나 온전한 나의 삶을 위해 해온 노력과 경험을 들려준다. 막막하고 불안한 20-30대에게 자신만의 삶을 방식을 찾아가는 데 큰 힘이 될 것이다.

사교육의 나라에서 흔들리지 않고 중심잡기

단돈 8만 원으로 자녀를 과학고에 보낸 엄마가 알려주는 사교육을 줄이고 최상위권 성적으로 도약하는 법! 고액의 사교육비와 학원에 의존하는 대신, 아이의 자기주도적인 학습을 위해 부모가 가정에서 어떻게 올바른 학습 환경을 마련하고 노력을 해야하는지에 대해 알려준다.


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB01