검색

취미발레를 등록하게 된 학원등록중독자

학원등록병 중증이 맞는 것 같다

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

‘솔직히 말해서’ 각박한 사회가 나에게 여러 가지 모습으로 양해를 구해오는데, 나마저도 자신에게 더 이상 양해를 구하고 싶지 않았다. 나중에 여유가 생기면 배우자, 나중에 연봉이 오르면 하자, 혹은 이미 배우기엔 너무 늦었어 등과 같은 치졸한 양해.

dancer-1489686_1920.jpg

출처_pixabay

 

무언가를 하지 않으면 초조해진다. 아마도 이 증상은 그것에 중독되거나 병에 걸리면 나타나는 현상일 터. 나는 종종 그런 증상이 보일 때가 있다. 학원등록병, 혹은 학원/취미 중독쯤으로 명명할 수 있을 듯하다. 유년시절 집안 형편이 어려워서 학원을 제때 다니지 않은 것도 아니건만, 평일을 좀처럼 ‘학원’이라는 공간에서 보내지 않으면 나태해진 기분이 든다. 학원에 가지 않음으로써 죄를 짓는 것 같고, 나 자신을 학대하는 강박에 사로잡힌다고나 할까. 음, 쓰고 보니 부정해왔지만 나 학원등록병 중증이 맞는 것 같다.


어쨌거나 2016년의 목표였던 일본어 초급 떼기는 3개월 만에 ‘일본어로 대화하기’의 공포에 휩싸이면서 실패했다. 모국어인 한국어로도 사람과의 커뮤니케이션을 어려워하는 실정이라 제2외국어로는 도저히 넘을 수 없는 장벽이었다. 그래도 학원을 가는 시간만큼은 기뻤다. 짬이 날 때마다 틈틈이 해가는 숙제, 주말에 펜을 잡고 암기하는 시간, 어쩌다 트위터에서 본 일어를 해석할 수 있을 때라든지 말이다. (음, 정말 중독 맞네.)


2017년은 마땅히 당장 하고 싶은 학원등록처가 없었다. 아무것도 하지 않은 채 어영부영하다 보니 3개월이 훌쩍 지났다. 회사에서 자리에 앉아 있다가 슬슬 발동이 걸렸다. 나를 위해서 무언가를 결제하고 싶다는 충동이 든 것. 연초에 피아노를 다시 배우자라는 생각은 악보를 보는 법까지 다 까먹은 나에게 가혹한 것 같아 접었으나, 매일 회사-집-술 하러 다니는 나 자신을 구제하고 싶었다. 아니, ‘솔직히 말해서’ 각박한 사회가 나에게 여러 가지 모습으로 양해를 구해오는데, 나마저도 자신에게 더 이상 양해를 구하고 싶지 않았다. 나중에 여유가 생기면 배우자, 나중에 연봉이 오르면 하자, 혹은 이미 배우기엔 너무 늦었어 등과 같은 치졸한 양해.


그 날, 나는 오랫동안 선망했던 것을 하기로 결심했다. 그리고 회사와 집 사이에 위치한 학원을 가 3개월 수업을 끊었다. 바로 발레 초급반 코스. 한 번도 배운 적 없고, 할 줄도 모르는 발레를 배우고 싶었다. 대학생 시절부터 어머니에게 “나는 애기를 낳으면 발레 시킬 거야.”라고 농담했었던 나의 말이 떠올랐기 때문이었다. 그 말은 ‘이미 난 늦었어’와 ‘발레를 하고 싶어’가 결합한 소망이었다. 그리고 ‘왜 난 발레를 안 가르쳐줬어’라는 원망도 있었다. 발레수업이라곤 전혀 찾아볼 수 없는 작은 소도시에서 태어나 서울로 상경한 대학생이 친구들과 함께 발레 공연을 보고 난 뒤, 억울한 감정까지 들었으니까. 이렇게 아름답고 솔직한 몸의 언어를 왜 그동안 몰랐는지 슬펐다. 그러고 보면 취미는 내가 가지고 있는 어떤 열등감을 풀기 위한 어떤 도구일지도 모르겠다.


직장인이자 부업으로 학원등록자인 나는 이렇게 성인 취미발레를 등록했다. 학원 수강비보다 레오타드, 발레 스커트 등 장비 마련비가 더 많이 나갔지만, 후회는 없다. 뻣뻣하기 그지없는 내 몸을 이리저리 접으려고 노력하면서 발레 선생님을 본다. 우연한 몸과 아무렇지 않게 내려뜨렸지만 세련된 곡선들을 발견하면서 황홀해진다. 몸의 언어를 표현할 수 있고, 잠재되어 있는 힘이 있다는 건 정말 대단하다고 감탄해가면서. 물론 나의 현실은 앙바와 앙 아방도 어깨에 힘을 빡 주고 로봇인 상태. 꾸준히, 그리고 성실하게 1년을 다니는 걸 목표로 해보련다. 언젠가 토슈즈를 신을 날을 꿈꾸면서.





‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(0개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 김유리(문학 MD)

드물고 어려운 고귀한 것 때문에 이렇게 살아요.

오늘의 책

나의 모든 것을 잃어버려도 좋을 단 하나, 사랑

임경선 작가의 신작 장편소설. 주인공의 일기를 홈쳐보듯 읽는 내내 휘몰아치는 사랑의 감정에 휩싸이게 된다. 운명적인 사랑에 빠져 자기 자신을 잃어가면서도 그 마음을 멈추지 못하는, 누구나 겪었을 뜨거운 시간을 작가 특유의 감각적인 문체로 표현해낸 소설.

매혹적인 서울 근현대 건축물

10년째 전국의 건축물을 답사해온 김예슬 저자가 서울의 집, 학교, 병원, 박물관을 걸으며 도시가 겪은 파란만장한 근현대사를 살펴본다. 이 책은 도시의 풍경이 스마트폰 화면보다 훨씬 매력적이라는 사실을 일깨우며, 당신의 시선을 세상으로 향하게 해줄 것이다.

2024 비룡소 문학상 대상

비룡소 문학상이 4년 만의 대상 수상작과 함께 돌아왔다. 새 학교에 새 반, 새 친구들까지! 두려움 반, 설렘 반으로 ‘처음’을 맞이하고 있는 1학년 어린이들의 마음을 들여다보는 섬세한 시선이 눈부신 작품. 다가오는 봄, 여전히 교실이 낯설고 어색한 친구들에게 따뜻한 격려와 응원을 전한다.

마음까지 씻고 가는 개욕탕으로 오시개!

『마음버스』 『사자마트』 로 함께 사는 세상을 따뜻한 시선으로 그린 김유X소복이 작가의 신작 그림책. 사람들이 곤히 잠든 밤, 힘들고 지친 개들의 휴식처 개욕탕이 문을 엽니다! 속상한 일, 화난 일, 슬픈 일이 있을 때, 마음까지 깨끗히 씻어 내는 개욕탕으로 오세요!


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB02