검색

크헉! 직접 삭힌 홍어, 그 맛은 진리였네

나에게 홍어는 소울푸드

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

홍어를 좋아한다. 하지만 즐겨 먹지는 않는다. 무슨 소리인가? 홍어를 좋아하면서도 즐겨먹지 않는다니. 선문답쯤 한다고 하겠지만 실제 그렇다. 내 미각을 충족시키는 홍어를 접하기가 쉽지 않기 때문에 좋아하면서도 즐길 수 없는 게 홍어이다.

홍어를 좋아한다. 하지만 즐겨 먹지는 않는다. 무슨 소리인가? 홍어를 좋아하면서도 즐겨먹지 않는다니. 선문답쯤 한다고 하겠지만 실제 그렇다. 내 미각을 충족시키는 홍어를 접하기가 쉽지 않기 때문에 좋아하면서도 즐길 수 없는 게 홍어이다.

그런 이유로 홍어가 제철이지만 제대로 된 홍어 한 번 맛보지 못했다. 그렇다고 아무 홍어집이나 가서 먹을 수도 없는 노릇 아닌가. 해서 직접 삭혀(발효)보겠다고 계획을 세우고 강원도 양구에서부터 짚을 가져왔다. 유해성을 줄이기 위해 친환경 재배했던 짚으로 골랐다. 짚은 홍어를 삭히는데 있어 가장 중요한 역할을 한다. 짚의 발효균은 홍어의 발효를 도와 강알칼리성 성분이 빠르게 증가하게 만든다. 이렇게 되면 부패균이나 잡균이 감히 침투하지 못한다.

짚을 구해 놓은 지 2주가량 지났을 때 울진 죽변항에서 연락이 왔다. 가오리가 나왔는데 일반 가오리와 다르다는 설명이다. 그러면서 덧붙이기를 삭혀도 된다고 한다. 일단 보내라고 했다. 받고 보니 홍어였다.

홍어와 가오리의 가장 큰 차이점은 코라고 불리는 대가리 끝 부분에 있다. 홍어가 뾰족한 삼각형이라면 가오리는 보다 둥그런 곡선의 모양새다. 홍어의 주산지는 흑산도이고 넓게는 서남해안 일대이다. 홍어가 산란을 위해서 남하하기 전에는 연평도에서도 많이 잡힌다. 때문에 동해에서 홍어가 잡힌다고 생각하는 사람이 많지 않지만 동해에서도 홍어는 잡힌다. 다만 서남해안산에 비해 맛이 떨어진다. 서남해안은 주로 갯벌로 이루어져 있어 그만큼 영양분이나 먹잇감이 풍부하기 때문이다.

“정말 궁금해서 그러는데요, 왜 홍어는 물이 닿으면, 안 되는 건가요?”

최근 한 독자가 내 블로그에 남긴 댓글이다. 홍어뿐만 아니라 바다에서 나온 생선이나 해산물은 민물이 닿으면 선도가 급격하게 떨어진다. 때문에 바로 조리할 게 아니라면 가급적 민물과 접촉을 금하는 게 좋다. 특히 홍어는 품고 있는 효소를 최대한 신속하게 암모니아성분으로 만드는 게 관건이다. 그런데 물로 씻어버리면 그만큼 효소가 줄어 들 테고 암모니아 성분으로 바뀌는 데에도 시간이 더 걸린다. 그만큼 잡균이나 부패균이 들어올 확률이 높아진다. 그런 이유로 되도록 민물에 닿지 않게 손질해야 한다. 겉면에 점액질은 키친타올을 이용해서 닦아낸다. 배를 갈라 내장을 들어내고 몸통과 날개(지느러미) 부위로 나눠 잘라서 걸어둔다. 핏물과 수분을 빼기 위해서다.


항아리에 홍어와 짚을 넣었다

항아리는 깨끗하게 닦아 수분을 완전히 제거했다. 항아리 바닥에 짚을 두텁게 깔고 홍어와 짚을 번갈아가며 켜켜이 쌓았다. 그리고 뚜껑을 닫고 기도를 올렸다.

아버지 영향으로 어려서부터 홍어를 접하며 살아온 내게 홍어는 소울푸드라고 해도 무방하다. 맛 칼럼니스트 황교익은 소울푸드에 대해서 ‘영혼을 걸고 집착할 수 있는 음식’이라고 정의 내렸다. 나는 맛보다는 냄새에 방점을 찍는다. 어느 소설가가 ‘기억의 가장 강력한 매개체는 냄새’라고 하였듯, 우리의 유전가 깊숙이 자리 잡고 있는 소울푸드는 맛보다는 냄새가 먼저이다. 김치, 청국장을 떠올려 봐도 냄새에 대한 인상이 앞선다. 헌데 냄새의 강력함으로 치자면 둘째가라면 서러운 게 홍어 아닌가. 내 정의대로 한다면 이보다 더 확실한 소울푸드는 없다.

그런데 홍어가 익숙하지 않은 사람에게는 고약한 악취를 풍기는 음식이라는 인식이 자리 잡고 있다. 일본 여행정보 사이트 ‘트립 어드바이저 재팬(www.tripadvisor.jp)’에서 세계 악취음식 2위로 홍어를 뽑았을 정도이니 말 다했다. 하지만 나는 이 발표에 대해 인정할 수 없다. 홍어는 악취가 나는 음식이 아니다. 다만 악취가 나는 홍어가 있을 뿐이다. 무슨 말인지 더 자세히 설명하겠다. 발효와 부패는 냄새가 다르다. 발효되는 냄새에는 불쾌감이 없다. 하지만 부패되는 냄새를 맡으면 불쾌감이 밀려온다. 또한 발효된 음식은 냄새가 거의 퍼지지 않는다. 부패된 음식은 냄새가 공간 가득 퍼진다. 식초를 예로 들겠다. 식초는 뚜껑을 연다고 해서 냄새가 금방 퍼지지 않는다. 손으로 부채질을 했을 때 비로소 신 냄새가 난다. 이게 발효와 부패의 차이점이다. 결론이다. 홍어 냄새가 강하고 불쾌감이 들 정도라면 발효보다는 부패에 가깝다고 보면 된다. 적어도 부패균이 일부분 침투했을 가능성이 크다.


맛객이 항아리에서 숙성된 홍어를 꺼내고 있다.
미식쇼의 진가는 맛도 맛이지만 이런 리얼한 상황에서 드러난다.
잘 발효된 홍어에서는 불쾌한 냄새가 아니라 시원한 느낌을 받는다.

홍어가 항아리에 넣고 난 며칠 후 뚜껑을 열었다. 냄새를 맡았다. 암모니아내가 없다. 항아리에 코를 더 가까이 박았다. 순간 크억!! 놀랐다. 빙초산처럼 암모니아성 냄새가 코를 찔렀기 때문이다. 악취가 아니라 향취인 걸 보니 제대로 삭혀지고 있었다. 삼림욕을 한 듯 시원한 느낌에 기분이 좋아진다. 됐다! 이 정도면 자신 있게 미식쇼를 열수 있다.

모든 미식쇼에는 열정을 담고 최선을 다한다. 그런데 홍어를 주제로 한 미식쇼는 더욱 더 신경이 쓰인다. 그동안 제대로 삭히지 않은 홍어를 맛보고 생긴 부정적인 인식을 바로잡아야 한다는 사명감까지 있으니 말이다. 또한 홍어를 자주 즐기는 분들의 높은 기대치까지 만족시켜야 하니 부담감도 상당하다. 그렇지만 나는 정성을 다해서 삭혔고, 삭혀진 홍어는 나의 미각까지 만족 시켰으니 자신감은 있다.


홍어회

드디어 홍어회를 냈다. 술 품평을 할 때 3박자는 색, 냄새, 맛이다. 홍어도 3박자가 맞아야 좋은 홍어다. 홍어다운 때깔, 박하향처럼 시원한 암모니아내, 차진 식감과 단맛의 여운은 여태 먹었던 홍어와는 다르다. 한 점씩 음미하던 참석자들 입에서 탄성이 흘러나온다.

“왜 다른 집에서 먹은 홍어는 짜죠?”

“냉동이기 때문에 수분이 너무 과하게 빠져서 짠 겁니다. 육질도 퍽퍽하고요. 때문에 그런 홍어는 소금이 아니라 초장에 찍어 먹는 게 나은 편이죠. 산미는 염도를 잡아주니까요.”


홍어찜

홍어회의 맛이 씻겨 나갈 즈음 홍어찜을 냈다. 구멍이 뚫린 찜통바닥에 홍어를 바로 놓지 않고 그릇에 담아서 찜통에 찐다. 그렇게 하면 홍어의 육즙이 밑으로 빠지지 않아, 홍어의 깊은 맛을 오롯이 느낄 수 있다. 가열된 홍어는 암모니아 냄새가 높아진다. 순간적으로 숨이 턱 막힐 수도 있다. 하지만 곧 오감이 시원스럽게 뚫리는 기분은 산 정상에 선 기분과 맞먹는다.

글을 쓰는 이 순간 홍어에 대한 욕구가 또 다시 높아진다. 나에게 홍어는 확실히 소울푸드다!



img_book_bot.jpg

맛객 미식쇼 김용철 저,사진 | 엠비씨씨앤아이
예약 대기자 1000여 명, 맛객 미식쇼! 이 생경한 이름의 쇼는 무엇이길래 이렇게 많은 이들이 기다리는지 궁금증이 일 것이다. '맛객 미식쇼'는 한 달에 두 세 번, 맛객 김용철이 제철 자연에서 찾은 재료들로 소소하지만 따뜻한 음식을 만들어 사람들과 함께 나누는 자리다. 『맛객 미식쇼』에는 그의 요리 철학과 미식 담론이 담겨있다. 사람들은 단순히 맛있는 음식을 먹는 것이 아니라 자연이 주는 맛, 인생에서 찾은 맛을 나누며 행복을 느낀다고 믿는다. 그래서 맛객의 요리를 접한 사람들은, 맛은 몰론이고…

 





음식, 요리와 관련있는 책

[ 미식견문록 ]
[ 한국인의 밥상 ]
[ 식전 食傳 ]


‘대한민국 No.1 문화웹진’ 예스24 채널예스

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(6개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

글 | 김용철

저자 맛객객 김용철은 만화가이자 맛스토리텔러. 45권이 넘는 아동만화를 펴낸 만화가. 그의 작품 ‘배낭 속 우산’은 초등학교 3학년 국어 국정교과서에 실려 있다. 하지만 그는 1,000명이 넘는 예약 대기자가 있는 ‘맛객 미식쇼’를 펼치는 맛객으로 더 많이 알려져 있다. “궁극의 미각은 자연의 이치를 깨닫는 데 있다”는 철학을 지닌 맛객은 수년에 걸쳐서 전국을 돌며 제철 식재료와 지역의 향토음식에 심취했다. 그런 경험을 바탕으로 많은 사람들에게 자연의 맛과 향, 음식이 주는 행복을 전하고자 맛객 미식쇼를 기획, 연출하고 있다. 맛객의 음식은 돈을 위한 요리가 아니라 사람을 위한 요리다. 아직 최고의 요리는 아니지만 최고의 재료를 선택한다는 맛객. 그래서 맛객의 요리를 접한 사람들은, 맛은 물론이고 감동과 행복까지 안고서 돌아간다. 맛객은 오늘도 자연에서 나는 제철 재료를 찾아 길을 떠나고, 길 위에서 접한 재료들을 한 아름 챙겨들고 올 것이다. 우리가 맛객의 미식쇼를 기대하고 있는 한. MBC 「찾아라! 맛있는 TV」, MBC 「슈퍼블로거」, KBS1 「인간극장」 ‘맛객 길을 떠나다’(5부작) 출연, KBS2 「생생정보통」 ‘미남이시네요’ 코너...에 고정 출연하였다. Daum에 개설한 그의 블로그 ‘맛있는 인생’은 누계 방문자 수가 1,000만 명이 넘고 수차례 우수 블로그로 선정되었다. 전작으로 『맛객의 맛있는 인생』이 있다.

오늘의 책

나의 모든 것을 잃어버려도 좋을 단 하나, 사랑

임경선 작가의 신작 장편소설. 주인공의 일기를 홈쳐보듯 읽는 내내 휘몰아치는 사랑의 감정에 휩싸이게 된다. 운명적인 사랑에 빠져 자기 자신을 잃어가면서도 그 마음을 멈추지 못하는, 누구나 겪었을 뜨거운 시간을 작가 특유의 감각적인 문체로 표현해낸 소설.

매혹적인 서울 근현대 건축물

10년째 전국의 건축물을 답사해온 김예슬 저자가 서울의 집, 학교, 병원, 박물관을 걸으며 도시가 겪은 파란만장한 근현대사를 살펴본다. 이 책은 도시의 풍경이 스마트폰 화면보다 훨씬 매력적이라는 사실을 일깨우며, 당신의 시선을 세상으로 향하게 해줄 것이다.

2024 비룡소 문학상 대상

비룡소 문학상이 4년 만의 대상 수상작과 함께 돌아왔다. 새 학교에 새 반, 새 친구들까지! 두려움 반, 설렘 반으로 ‘처음’을 맞이하고 있는 1학년 어린이들의 마음을 들여다보는 섬세한 시선이 눈부신 작품. 다가오는 봄, 여전히 교실이 낯설고 어색한 친구들에게 따뜻한 격려와 응원을 전한다.

마음까지 씻고 가는 개욕탕으로 오시개!

『마음버스』 『사자마트』 로 함께 사는 세상을 따뜻한 시선으로 그린 김유X소복이 작가의 신작 그림책. 사람들이 곤히 잠든 밤, 힘들고 지친 개들의 휴식처 개욕탕이 문을 엽니다! 속상한 일, 화난 일, 슬픈 일이 있을 때, 마음까지 깨끗히 씻어 내는 개욕탕으로 오세요!


문화지원프로젝트
PYCHYESWEB03