검색

영화 <외출>은 너무 쿨하다

허진호의 방식은 예전과 같았습니다. 불륜이라는 통속적인 소재를 차분하고 예쁜 스타일로 쿨하게 다룬 거죠. 나쁜 영화는 아니었습니다. 하지만 도대체 왜 전 이전 영화들에서 느꼈던 감흥을 <외출>에서 느끼지 못했던 걸까요?

  • 페이스북
  • 트위터
  • 복사

결국 모든 건 세련됨의 문제였던 것 같습니다. 1990년대까지 한국 관객들이 자국의 영화 작품들에 만족하지 못했던 건 작품성과 같은 본질적인 문제 때문이 아니었습니다. 한마디로 당시 한국 영화들은 촌스러웠습니다.

촌스러움은 상대적입니다. 몇 개월 전, 전 여성 영화제에서 김수용 감독의 <어느 여배우의 고백>을 보았습니다. 그 영화는 솔직히 무지 촌스러웠습니다. 요새 영화감독이라면 놀림 당할까봐 외면하고 회피할 모든 과장된 멜로드라마와 우스꽝스러운 설정들을 모두 갖추고 있었지요. 하지만 김수용 감독 자신의 회상에 따르면, 당시 업계 사람들에겐 이 영화가 지나치게 쿨해서 관객들에게 어필하지 못하는 ‘예술영화’로 비추어졌던 모양입니다. 당시엔 <어느 여배우의 고백>이 관객들보다 앞을 달리고 있었습니다.

그 동안 세상이 바뀌었습니다. 전 80년대에 십대 시절을 보냈는데요, 단 한 번도 주변의 문화적 환경에 만족했던 적이 없었습니다. 한국 영화들은 미칠 것처럼 촌스러웠고, 할리우드도 그렇게까지 낫지 않았습니다. 특히 <스크린>이나 <로드쇼>가 전파했던 그네들의 ‘십대’ 문화는요. 전 정말 그 때 두 손 모아 제발 이 시기가 지나가 달라고 빌었습니다. 이런 경험을 한 사람이 저 뿐일 거라고 생각하지는 않아요. 어느 순간 관객들의 기대치가 만들어지는 상품의 세련된 정도를 넘어선 것입니다. 물론 80년대가 그렇게까지 세련된 시기가 아니었던 것도 이유가 되겠지만.

90년대 말 이후 한국 영화들이 관객들을 만족시켰던 건 기본적으로 그들이 관객들이 새로 쌓은 취향에 맞는 세련된 물건들을 만들어 낼 수 있었기 때문입니다. 그렇지 않다면 거의 홀로코스트 수준으로 중견 감독들을 쓸어 내버린 지금의 영화판을 설명할 수는 없지요. 중요한 건 내용이 아니라 때깔과 쿨한 스타일입니다. 그 감각을 익히지 못하면 당연히 퇴출될 수밖에 없지요.

이건 당연한 발전입니다. 냉소적으로 볼 일도 아니고요. 내용과 스타일은 쉽게 분리될 수 없지요. 구닥다리 스타일로는 구닥다리 스토리밖에 이야기 할 수 없습니다.

허진호의 <8월의 크리스마스>가 성공했던 것도 그 때문이었습니다. 변두리의 낡은 사진관을 무대로 한 구닥다리 신파 멜로드라마였던 그의 영화는 설정과는 달리 굉장히 쿨했습니다. 그리고 이 영화가 그냥 신파로 남지 않을 수 있었던 건 그런 쿨한 접근법이었습니다. 쓸데없이 감정 과잉으로 날려버릴 수 있었던 삶과 죽음, 사랑에 대한 깊이 있는 사색이 살아날 수 있게 도왔던 일등공신도 바로 그런 쿨함이었지요. 그건 그의 다음 작품인 <봄날은 간다>도 예외가 아니었습니다. 쿨함은 허진호의 가장 중요한 예술적 무기였습니다.

며칠 전에 허진호의 세 번째 장편인 <외출>을 보았습니다. 허진호의 방식은 예전과 같았습니다. 불륜이라는 통속적인 소재를 차분하고 예쁜 스타일로 쿨하게 다룬 거죠. 나쁜 영화는 아니었습니다. 하지만 도대체 왜 전 이전 영화들에서 느꼈던 감흥을 <외출>에서 느끼지 못했던 걸까요?

아무리 생각해도 어느 순간 그 쿨함이 내용을 넘어서버렸기 때문인 것 같습니다. 사실 허진호는 이전 영화에서 그런 쿨함을 깨트리는 데에도 능했습니다. 예를 들어 <봄날은 간다>는 쿨한 영화였지만 아직도 사랑의 불변성을 믿으며 옛 여자친구에게 매달리는 유지태의 캐릭터는 결코 쿨하다고 할 수 없었죠. 허진호의 이전 영화들이 호소력을 지닐 수 있었던 건 이 두 요소들이 적당한 긴장감을 형성하며 충돌하고 있었기 때문입니다.

하지만 <외출>에는 그런 긴장감이 없습니다. 종종 터져 나오는 인간적 감정들도 지나칠 정도로 완벽하게 관리되어 있어요. 보긴 좋습니다. 예쁘고요. 말이 나왔으니 하는 말인데, 이 영화의 손예진과 배용준은 지금까지 제가 본 사람들 중 가장 고스톱을 예쁘고 깔끔하게 치는 사람들입니다. 그러나 이런 이야기를 할 때 예쁘게 구는 것만으로는 모자라죠. 사람들은 이런 상황에서 그렇게까지 완벽하게 깔끔할 수는 없는 겁니다. 우린 애플 컴퓨터가 아니에요. 어느 순간부터 이 멜로드라마가 설정의 아이러니를 살릴 수 없게 된 건 당연한 일입니다. 이들의 관계가 너무 깔끔해서 불륜의 죄책감을 느낄 수가 없으니까요. 오히려 이런 이야기는 김수용이 잘 만들었던 60년대식 멜로드라마 스타일이 더 잘 맞을 수도 있었을 거예요.

아직 한국 영화들은 자신들이 추구하는 ‘웰메이드 영화’의 종착역에 도달하지는 못했습니다. 하지만 허진호의 경우는 이미 그 단계를 넘어선 것 같아요. 예쁜 외양이 내용을 누르고 주제를 희석하는 단계 말이죠. 전 이게 계속 되는 내리막길이 아니길 빌 뿐입니다.

이 기사가 마음에 드셨다면 아래 SNS 버튼을 눌러 추천해주세요.

독자 리뷰

(8개)

  • 독자 의견 이벤트

채널예스 독자 리뷰 혜택 안내

닫기

부분 인원 혜택 (YES포인트)
댓글왕 1 30,000원
우수 댓글상 11 10,000원
노력상 12 5,000원
 등록
더보기

오늘의 책

인간의 몸과 과학기술의 만남

김초엽 소설가와 김원영 변호사는 공통점이 있다. 어린 시절부터 손상된 신체를 보완하는 기계(보청기와 휠체어)와 만났다는 점이다. 두 사람은 자신의 경험과 사색을 통해 사이보그가 그려갈 미래를 논한다. 사이보그의 존재론과 윤리에 관한 두 사람의 통찰이 빛난다.

사라진 엄마, 아빠를 찾아 자정의 세계로!

영화화가 검토되고 있는 해리포터를 연상시키는 아동 판타지 문학. 사라진 엄마 아빠를 찾아 헤매던 소녀가 자신을 쫓는 정체 모를 존재를 피해 자정을 울리는 빅벤의 종소리가 울려퍼질 때 밤의 세상으로 모험을 떠난다. 마법과 비밀, 낮과 밤의 세계를 지키기 위한 에밀리의 여정이 펼쳐진다.

우리에게 두 번째 날은 없다

아마존, 페이스북, 구글, 애플, 마이크로소프트의 CEO부터 직원까지 2년간의 집중 인터뷰를 통해 발견한 그들의 생존 전략. 거대 기술 기업에겐 둔화와 정체라는 비즈니스 주기가 적용 되지 않는다. 하나를 성공할 때마다 다시 ‘첫 번째 날’로 돌아가 다음을 준비하기에 성장만이 있을 뿐이다.

나는 울고 싶을 때마다 이 말을 떠올릴 거예요.

캐나다를 대표하는 시인 조던 스콧의 자전적인 이야기에 케이트 그리너웨이상 수상 작가 시드니 스미스의 그림이 만나, 전 세계 평단과 독자들의 마음을 뒤흔든 아름다운 그림책. 굽이치고 부딪치고 부서져도 쉼 없이 흐르는 강물처럼 아픔을 딛고 자라나는 아이의 눈부신 성장 이야기.

.

주목! 투데이 포커스


문화지원프로젝트
KALIOPE2